图书馆在二楼西侧。阿德里安把她带到门口，和管理员低声说了几句话，又转头对她说：“中午十二点我来接你，别乱跑。”
卡米耶点头，目送他转身走进走廊深处。他走路的时候白大褂下摆轻轻摆起来，像一片很安静的帆。阳光从高高的窗外斜射进来，把他整个人笼在冷静而柔和的光里。
他和在庄园里已经完全不同，在这里他像另一个人，更克制，更精确，也更迷人。图书馆的桌子是深色的旧木桌，卡米耶坐下，摊开本子，可眼前还是他转身走远的背影。
那种感觉很难形容。不是父亲。至少不完全是。是一个男人，一个被所有人尊敬、被别的女人注视的男人。而她可以叫他爸爸，也可以在心里把他称作自己的。
临近中午，阿德里安来找她。白大褂已经脱了，搭在臂弯上，只穿着浅蓝色的衬衫。他站在图书馆门口，朝她擡了一下下巴。卡米耶收拾好东西跑过去，小声说：“你上课的时候，我一个字都没看进去，一直在想你。”阿德里安低头看她，没说话，只是把她的书包拿过来背到自己肩上。
“去吃饭。”
他们走到学校后街的一家小餐厅，坐在露天的位子上。阿德里安替她点了烤鸡和蔬菜沙拉，自己只要了一份汤。卡米耶把盘子里的烤土豆分给他，说：“你吃这个。你昨晚睡得晚，要多吃一点。”
阿德里安笑了一下，真的把土豆吃了。他笑的时候，眼尾会有一点极细的纹路，像阳光照在纸页上留下的阴影。卡米耶看着，心里像被一小勺蜂蜜慢慢化开。
“下午你还有课吗？”她问。
“有一节讨论课，四十分钟。”他说，“之后就可以走了。你想去什幺地方？”
卡米耶想了想，说：“我想去你办公室看看。”
阿德里安搅了搅汤，看她一眼：“很普通。没什幺好看的。”
“我就想看看。”她说，眼睛亮亮的。
“那下午跟我上去。”他说。
于是下午卡米耶真的坐在了阿德里安的办公室里。房间在走廊尽头，有两张旧沙发和一张堆满文件的办公桌。墙上挂着一张人体解剖图和一张巴黎地图。空气里有消毒水和咖啡混合的气味。
阿德里安去上课，留她一个人在房间里，她先是规规矩矩地坐着，后来就站起来走到他的办公桌前，看他的笔记本、钢笔、那杯已经凉了的咖啡。
她用手指碰了碰他那把椅子的扶手，像是触碰一个和他有关的秘密，犹豫了两秒她轻轻坐了上去，椅背很宽，像他的手掌稳稳地把她包住。
阿德里安回来时，看见她坐在自己的椅子上，正翻他的一本笔记。她的脚趾从凉鞋里探出来，一下一下地点着地。
他靠在门边看了一会儿，没打扰她，直到她发现他，急忙把本子合上放回去，像做贼似的红了脸。
“看够了？”他走过去，把白大褂挂到门后。
卡米耶“嗯”了一声，从椅子上站起来，把位置让给他。阿德里安坐下去，顺手把桌上一份讲义理了理。卡米耶站在旁边低头看他，他仰起脸问：“怎幺了？”
“没怎幺。”卡米耶笑了笑，忽然弯下腰飞快地亲了亲他的眉毛，像在亲一页很薄的书。阿德里安看着她，目光深得让她心跳漏了一拍。
“再等我十分钟。”他说，“把这几份材料看完就回家。”
卡米耶点点头，转身坐到沙发上，翻出手机来看。阿德里安没骗她。十分钟后他合上文件夹，把几份材料锁进抽屉，起身拿起外套。卡米耶从沙发上跳起来，像只等待放风的小鸟。他们一起走出大楼，阿德里安替她推开厚重的木门。
第二天阿克塞尔来了。阿德里安接到他电话的时候还和卡米耶在厨房里。她正踮着脚，把果酱从吊柜里拿下来。阿德里安的手机放在餐桌上，开了免提。阿克塞尔的声音懒洋洋地从听筒里漫出来：“我在里昂车站。把你家地址发我，我坐地铁过去，别下来接。”
卡米耶一听，果酱罐子差点从手里滑下去。她眼睛亮起来，压低声音问：“是阿克塞尔叔叔来了？”阿德里安点点头，对电话里说：“你先在车站别乱跑，我过去接你。”阿克塞尔在电话那头笑：“我五岁就会坐巴黎地铁了，你过来接我才是真的麻烦。”电话挂断。卡米耶已经跑到门口，一边换鞋一边说：“我也去！”
阿德里安到底没带她去。他说地铁挤，你在家等他。卡米耶有点不情愿地坐回沙发上，把拖鞋晃得啪啪响。他换好鞋出门前看了她一眼，像在叮嘱一只不放心的小兽：“别给陌生人开门。我很快回来。”她“嗯”了一声，把脸埋进靠垫里，露出一只眼睛，眼巴巴地看他。
过了大概四十分钟，门口传来钥匙转动的声音。卡米耶从沙发上弹起来，跑向玄关。阿德里安先进来，身后跟着风尘仆仆的阿克塞尔。他穿一件深灰色的薄夹克，背着一个旧帆布包，头发比上次在庄园时又长了一点，更显出随意的英俊。看见卡米耶，他吹了声口哨：“哟，巴黎果然养人。小丫头又变样了。”
卡米耶扑过去，阿克塞尔把她接住，像抱一个许久没见的妹妹那样抱了一下，顺手揉乱了她的头发。阿德里安在旁边把门关上，没看他们，只是把阿克塞尔的包从地上捡起来拎进去。可他的动作比平时慢了一点，像有什幺在指尖上绊了一下。
“你怎幺突然来了？”卡米耶仰起脸问。
“我来看看你们的新生活。”阿克塞尔说着，自己就往客厅走，东看西看，像参观什幺展览，“这公寓不错啊，比我想的好多了。听说离学校很近？那丫头上学倒方便了。”
他走到卡米耶房间门口停下，往里看了一眼，又回头看向阿德里安，笑了一下：“她的房间？布置得挺上心。”
阿德里安给阿克塞尔倒了杯水，说：“她喜欢。”
阿克塞尔接过去喝了两口，在沙发上一坐，腿伸长，像在庄园书房里那样自在。卡米耶坐到他旁边，问他家里怎样，玛侬最近做了什幺，奶奶的钢琴练得如何。阿克塞尔一样一样地答，说玛侬最近研究新果酱配方，成天在厨房里忙；说母亲把德彪西的一首练习曲练得差不多了，说父亲亲自开拖拉机去北边收葡萄，结果压坏了一排玫瑰。
卡米耶笑得前仰后合，脚在沙发上乱蹬。阿德里安坐在另一边听着，只偶尔把阿克塞尔杯里的水续满，或把卡米耶笑歪的身子往自己这边轻带一下。
阿德里安带他们出去吃饭，走在一处下坡的小街上，三个人的影子被夕阳拉得很长。卡米耶走中间，阿克塞尔走她左边，阿德里安走她右边。阿克塞尔时不时拿她开玩笑，说她以后会变成那种在巴黎上学上得连路都不认识的女学生，卡米耶就假装生气，去掐他胳膊。阿克塞尔笑得更厉害，往旁边一躲，把卡米耶的肩撞得往阿德里安那边偏。阿德里安伸手扶住她，像扶住一株被风吹弯的花。
