1992年，秋。
圣玛利女校放学的铃声，像一枚硬币掉进空罐头，清脆地撞碎了教室的沉闷。
空气立刻活泛起来，桌椅板凳的刮擦声，女孩们叽叽喳喳的嬉笑，书包拉链的嘶鸣，汇成一片熟悉的喧嚣。
“阿瞳，”同桌阿薇凑过来，圆圆的脸上带着促狭的笑，压低了声音，“今天放学后，是不是又要跟那个‘好靓仔’的大学生‘拍拖’去哦？”
她把“拍拖”两个字咬得又轻又飘。
你正把英文课本塞进那个印着小碎花的帆布书包里，指尖微顿，脸颊不自觉地漫上一层薄红。“没有，”你声音细细的，“我还没答应……他……他还在追我啦。”
阿薇撇撇嘴，显然不信，眼珠转了转，声音压得更低：“那……凛哥知道吗？他要是知道了，怕不是要把你锁在家里哦？”
你脸上的红晕像退潮般迅速褪去，指尖也凉了下来。
“他不知道。”你的声音冷了几分，用力拉上了书包拉链。
阿薇吐了吐舌头，识趣地岔开了话题，说起周末新上映的电影。
你垂着眼眸，帆布粗糙的纹理硌着指尖。
叶凛那张总是线条紧绷的脸庞浮现在眼前。
不许交这个朋友，那个社团活动太危险不能参加，放学必须立刻回家，和任何男性说话都要报备……
他总是那样，用强硬的口吻，把你当成一件需要精心摆放在玻璃罩子里的瓷器，或者，干脆就是一个没有生命的物件。
----------
后门的小巷，隔绝了校园的喧嚣，空气里飘着隔壁面包店刚出炉的菠萝包甜香，混杂着老旧砖墙淡淡的潮气。
你一眼就看到了他。
谢忱。
他就靠在那棵叶子开始泛黄的老榕树下，颀长的身影裹在一件熨帖合身的卡其色风衣里。
双手随意地插在上衣口袋，肩背挺直得像一棵年轻的杉木。
傍晚柔和的光线落在他身上，勾勒出流畅干净的下颌线。
他太惹眼了，路过的女生，甚至提着菜篮匆匆走过的阿婆，都忍不住多看他两眼。
他看到你，直起身，朝你挥了挥手，嘴角扬起一个温柔的弧度。
你走过去，脚步不自觉轻快起来，在他面前站定，擡起头，乌黑的眸子映着他清晰的身影。
“今天去哪里？”你问，声音里带着自己都没察觉的期待。
他没有回答，只是很自然地伸出手，温热干燥的掌心包裹住你微凉的手。
你的心跳蓦地漏了一拍，脸颊又开始发烫，像被晚霞染过。
你没有挣开，任由他牵着。
“去咖啡厅。”他侧头看你，声音低沉悦耳，像大提琴的弦轻轻拨动。
“嗯，好。”你点点头。
走在铺着零星落叶的人行道上，你像只被放出笼子的小鸟，忍不住向他倾诉。
说起严厉的老师，说起阿薇今天课堂上的糗事，说起班里新转来的那个总爱哭鼻子的女孩……你絮絮叨叨，声音轻快跳跃。
谢忱安静地听着，目光专注地落在你脸上，偶尔应一声“嗯”或“是吗”，嘴角始终噙着那抹浅笑。
话题不知怎的，又绕回了叶凛。
你抱怨着他令人窒息的管束，说他连你多看几眼路边的流浪猫都要过问。
你语气里带着委屈和压抑的怨气：“他根本不在乎我怎幺想，只想把我关在笼子里。”
握着你手的那只大手，骤然收紧了一下，力道有些大，捏得你指骨微微发疼。
你诧异地看向他。
谢忱脸上的笑容依旧。
他擡手，自然地替你拂开被风吹到脸颊的一缕发丝，指尖不经意擦过你的皮肤，带着一丝暖意。“别想那些不开心的。”他的声音放得更柔，像在哄一个受惊的孩子。
你被他指尖的温度烫了一下，低下头，小声说：“如果能离开这里，去一个完全陌生的地方生活，该多好。”
语气里带着对自由的无限憧憬，也藏着对这个家的疲惫厌倦。
谢忱沉默了几秒，侧头看你，昏黄的路灯开始在他眼底点亮。
“那你的家人呢？”他问，声音听不出情绪。
你眼里的光黯淡下去，长长的睫毛在眼下投出一小片阴影。
“他们……他们根本不在乎我。”
---------
推开那间名为“半糖”的咖啡馆的门，烘焙咖啡豆的焦香和甜点奶油的甜腻扑面而来，瞬间包裹了你们。
店里人不多，慵懒的爵士乐在暖色调的灯光里缓缓流淌。
你们选了个靠窗的卡座坐下，窗外是行色匆匆的归家人影。
侍应生送来柠檬水，透明的玻璃杯壁上凝结着细密的水珠。
你刚端起杯子抿了一口，谢忱就从风衣口袋里掏出一个巴掌大的深蓝色丝绒盒子，轻轻推到你面前的桌布上。
“路过看到的，”他开口，声音在柔和的音乐背景里格外清晰，“感觉很适合你，就买了。”
你的心像被羽毛轻轻搔了一下。
打开盒子，里面安静地躺着一条细细的银链子，链坠是一颗切割成水滴形状的月光石，在灯光下流转着柔和朦胧的蓝晕光泽。
链子本身并不繁复，坠子也小巧，远不及家里那些珠宝名贵，但那月光石温润的光泽，那简洁却透着心思的设计，直直照进你心底柔软的角落。
谢忱追你追得很紧。
这两个月，他送过你沾着清晨露水的白玫瑰，送过包装精美的进口巧克力，送过一本你无意间提过的绝版诗集……
以前在学校，追你的男生也不少，但自从叶凛强硬地将你转入这所管理严格的女校，那些目光和情书就渐渐稀疏了。
和谢忱的相识，是一场意外。
那晚被几个喝醉的古惑仔纠缠在昏暗的后巷，是他像从天而降般出现，三言两语，用冷硬气势逼退了那些人，又沉默地一路送你到家门口，看着你安全进门才离开。
他是最用心的那一个。用心到你无法忽视。
“我很喜欢，”你擡起头，对上他凝视的目光，嘴角忍不住弯起，露出一个真心实意的笑容，“谢谢你，阿忱。”
谢忱也笑了。
那笑容在他脸上绽开，连咖啡馆里暖黄的灯光都明亮了几分。
他浅色的眸子在光线下，像盛着融化的蜜糖，流淌着能将人溺毙的深情。
你被他看得有些招架不住，慌乱地低下头，举起柠檬水杯掩饰性地喝了一大口，冰凉的液体滑过喉咙，却压不住脸颊升腾的热度。
悠扬的萨克斯风旋律在空气里缠绕。
突然，他隔着小小的桌子，伸出手，覆在了你放在桌面的手上。
你的身体瞬间僵住，长长的睫毛像受惊的蝶翼般颤抖。
“阿瞳，”他开口，声音低沉磁性，每一个字都清晰地敲在你的心弦上，“做我女朋友吧。”他的手指微微收紧，掌心滚烫，“我是认真的。”
咖啡馆的背景音远去，整个世界只剩下他掌心的温度，和他那双凝视着你的深情双眸。
心跳声在肋骨间撞成回音。
你红着脸，几乎不敢看他的眼睛，视线落在他骨节分明的手指上，轻轻地点了点头，发出一个细若蚊蚋的音节：“嗯。”
----------
走出“半糖”，城市的霓虹已经次第亮起。
晚风带着初秋的凉意，卷起人行道上金黄的梧桐落叶，打着旋儿飘落。
你和他依偎着走在光影交错的街道上，影子在脚下交叠。
一片完整的枫叶打着转儿，轻轻落在你的发顶。
他停下脚步，侧过身，擡手，指尖小心翼翼地拂过你的发丝，将那枚脉络清晰的红叶摘了下来。
他捻着叶柄，对着路灯的光看了看，叶片的边缘镀上了一层毛茸茸的金边。
“像你。”他没头没尾地说了一句，声音低柔，带着笑意。
你没明白，只是看着他专注捻着叶子的侧脸，心里软得像一团刚出炉的棉花糖。
走到一条相对僻静的岔路，路灯的光晕在地上画出一个模糊的圆。
他突然停住脚步，拉着你站定在光晕的边缘，身后是婆娑的树影。
“阿瞳。”他唤你。
你疑惑地擡眼望向他，撞进他深邃的眼底。
那里面翻涌着你从未见过的浓烈而克制的情绪，像暴风雨前平静的海面。
他微微俯身，一只手揽住你纤细的腰肢，小心翼翼地控制着力道，生怕弄疼你。
另一只手的指尖，轻轻擡起你的下巴，迫使你微微仰起脸。
距离骤然缩短，你能清晰地闻到他身上淡淡的烟草味，混合着他自身清爽干净的气息，形成一种令人眩晕的蛊惑。
“我可以吻你吗？”他的声音低哑，每一个字都带着灼热的呼吸，扑在你的唇上。
世界安静得只剩下风穿过树叶的沙沙声，和自己擂鼓般的心跳。
你的脸颊滚烫，血液似乎都涌向了头顶。
你看着他近在咫尺、形状优美的薄唇，看着他浅色瞳孔里倒映着自己小小的影子，然后，你轻轻地点了点头，闭上了眼睛。
下一秒，温热的触感，轻轻复上了你的唇。
他的唇瓣有些干燥，却很软。
你感觉到他揽在你腰间的手臂微微收紧，呼吸也变得灼热而急促。
他的舌尖小心翼翼地描摹着你的唇线，然后，温柔地撬开你的齿关，与你生涩地缠绵交缠。
你的双手无意识地揪紧了他风衣的衣襟，布料在掌心发出细微的摩擦声。
黑暗中，所有的感官都被无限放大。
他唇舌的温度，他胸膛传来的沉稳心跳，他手臂环绕的安全感，还有他身上那股令人安心的的气息……
不知过了多久，他才缓缓退开，额头轻轻抵着你的额头，鼻尖相触，彼此的呼吸交融，带着湿热的暖意。
你缓缓睁开眼，视线还有些迷蒙，看到他正半阖着眼，浓密的睫毛在眼下投下一小片阴影，那双浅色的眸子近在咫尺，里面流转着温柔的水光，像初春解冻的湖泊，清晰地映着你泛红的脸颊和迷离的眼神。
你靠在他怀里，急促地喘息着，试图平复狂乱的心跳。
脸颊紧贴着他风衣下的胸膛，隔着薄薄的衬衫布料，能清晰地感受到他胸腔里同样剧烈搏动的心跳——怦，怦，怦……沉稳而有力，带着一种与你同步的狂乱节奏。
原来，他并不像表面看上去那样平静。
这个认知像一小簇火苗，点燃了你心底带着点小得意的开心。
他轻轻抚摸着你的背，像在安抚一只受惊的小动物。
直到你的呼吸渐渐平稳，他才松开你一些，牵起你的手，走到街边，替你拦下一辆亮着“空车”红灯的计程车。
拉开车门，他护着你的头顶送你坐进去。
你隔着车窗看他，路灯的光在他身后晕开一片光晕，他浅色的眼眸在夜色里亮得惊人，嘴角噙着温柔的笑意，朝你挥了挥手。“晚安。”
你也朝他挥手，脸上带着未褪的红晕和甜蜜的笑意。“嗯，你也是。”
计程车启动，汇入车流。
你忍不住回头，透过后车窗，看到他依旧站在原地，挺拔的身影在霓虹闪烁的街景中渐渐缩小，最后变成一个模糊的点，消失在拐角。
你转回身，靠在后座，指尖无意识地抚过自己的唇瓣，那里似乎还残留着他灼热的温度和淡淡的烟草气息。
心跳有些快，但胸腔里，却被一种前所未有的充盈暖意涨得满满的。
--------
计程车在那座灯火通明的独栋别墅前停下。
花岗岩的围墙，修剪得一丝不苟的草坪，巨大的落地窗透出冷白的灯光，像一座精美的展览馆。
推开沉重的雕花大门，玄关的水晶吊灯洒下过于明亮的光线，有些刺眼。
空气里弥漫着昂贵的香薰味道，还有佣人刚拖过地的消毒水味。
客厅里，叶凛坐在宽大的真皮沙发上，穿着熨帖的深灰色家居服，手里拿着一份财经报纸。
灯光落在他冷峻的侧脸上。
母亲穿着丝质睡袍，正站在开放式厨房的岛台边，低声指点着佣人处理明早要用的食材。
父亲大概在书房，或者已经休息了。
叶凛听到门响，放下报纸，擡起眼。
那目光像两道冰冷的探照灯，精准地落在你身上，从头扫到脚，带着审视的意味。
“为什幺回来迟了十分钟？”他的声音带着不悦的质问。
你换鞋的动作顿了一下。
脸上因谢忱而起的红晕和暖意瞬间褪得干干净净，只剩下麻木的平静。
“老师拖堂了。”你面无表情地回答，声音平板无波，不再看他，径直穿过客厅，走向自己的房间。
关上房门，反锁。
背靠着门板，才轻轻舒了口气。
你快步走到那个镶嵌着镜子的衣柜前，拉开最底层的抽屉，在一叠叠折叠整齐的衣物下面，摸索到一个角落。
那里藏着一个不起眼的旧饼干盒。
你打开盒子，里面静静躺着谢忱送你的白玫瑰干枯的花瓣、诗集的书签、巧克力的包装纸……还有刚刚那条带着月光石坠子的手链。
你小心地将手链放进去，盖上盖子，再仔细地把衣物复原。
仿佛藏起的不是一个盒子，而是你灰暗生活里唯一的光源，是呼吸的缝隙。
---------
晚餐的铃声准时响起。
长长的欧式餐桌上铺着雪白的桌布，银质餐具在灯光下闪闪发亮。
你坐在长桌的末端，像个沉默的陪衬。
佣人无声地端上精致的菜肴。
你没什幺胃口。
和谢忱在咖啡馆吃了意面，他还带你去庙街尝了那家有名的碗仔翅，汤汁浓郁，鱼蛋弹牙，人间烟火的味道还残留在唇齿间。
此刻面对着眼前摆盘精美却味道寡淡的牛排和蔬菜，你只觉索然无味。
象征性地切了几小块，慢慢咀嚼着。
餐桌上的气氛一如往常。
父亲询问着叶凛公司最近的一个并购案，母亲则关心着叶凛下周要去参加的一个慈善晚宴的着装。
话题围绕着叶凛，精准而高效地运转着。
你安静地坐在自己的角落，听着那些离你无比遥远的数字、名流、商业版图。
偶尔母亲的目光会扫过你，带着一种审视货物般的打量，像是在确认你是否还完好无损地待在她的“展示柜”里。
你草草吃了几口，放下刀叉。“我吃饱了。”声音不大，却清晰地打断了餐桌上的交谈。
叶凛的目光瞥过来，带着一丝审视。
母亲微微蹙了下眉，似乎想说什幺，但父亲已经对叶凛点了点头，示意继续刚才的话题。
你起身，椅腿在光洁的大理石地板上拖出轻微的摩擦声，旋即被更重要的讨论淹没。
你快步离开餐厅，将那些冰冷的交谈和审视的目光彻底关在身后。
-----------
深夜。别墅彻底沉入一片死寂。
只有窗外远处公路上偶尔传来的车声。
你趴在柔软的大床上，台灯调到了最暗的暖黄光晕。
那条月光石手链被你从饼干盒里取出，小心翼翼地戴在了纤细的手腕上。
小小的月光石在昏暗中流转着朦胧的光，像谢忱眼底那片温柔的湖泊。
指尖轻轻摩挲着冰凉的银链和温润的石头，你不由自主地弯起嘴角。
在这个空荡冰冷的牢笼里，只有手腕上这点微光，和心底那个挺拔的身影，让你感觉自己是活着的，是被珍视的。
如果能跟他永远在一起——
那一定是世界上，最幸福的事。
这个念头像藤蔓一样疯狂滋长，缠绕住你的心脏。
突然。
“咔哒”一声轻响，在寂静的夜里格外清晰——那是钥匙插入锁孔转动的声音。
你的心脏猛地提到嗓子眼，你几乎是弹跳起来，以最快的速度扯下腕上的手链，一把塞进枕头底下，然后迅速翻身躺下，拉高被子盖到下巴，紧紧闭上眼睛，假装熟睡。
沉重的房门被无声地推开。
一个高大的身影走了进来，带着外面走廊的冷气和无形的压迫感，瞬间填满了你的卧室。
叶凛。
他没有开灯，径直走到你的床边。
你能清晰地感受到他居高临下的目光，像冰冷的刀刃，一寸寸刮过你假装平静的脸庞和蜷缩在被子里僵硬的身体。
“你最近，很开心？”他的声音在黑暗中响起，低沉，平静。
你强迫自己一动不动，继续装睡，甚至试图让呼吸听起来更平稳悠长一些。
他似乎轻笑了一声，那笑声里没有半分暖意，只有洞悉一切的嘲讽。
“装睡？”他向前一步，阴影彻底笼罩下来，“你谈恋爱了？”
这句话像一道惊雷，在你脑中炸开。
你再也装不下去，猛地睁开眼，在昏暗的光线下对上了他那双冷得没有一丝波澜的黑眸。
你下意识地别开脸，声音带着一丝颤抖：“没……没有！你进来干什幺？”
“干什幺？”叶凛俯下身，双手撑在你身体两侧的床垫上，那张冷峻的脸离你极近，你能闻到他身上冷冽的须后水味道，和他呼出的冰冷气息，“来看看我的好妹妹，是不是被外面那些……野男人，迷昏了头！”
“我没有谈恋爱！”你咬着唇，强作镇定，指甲深深掐进掌心，试图用疼痛让自己保持清醒。
“呵，”他发出一声短促的冷笑，“没有？你以为能瞒过我？叶瞳，收起你那点小心思。”
他的声音陡然转厉，带着毫不掩饰的轻蔑和冷酷，“外面的男人，你以为他们图什幺？他们图的不过是叶家小姐的身份，图你这张脸，图把你骗上床，玩够了，搞大了肚子，再像丢垃圾一样甩掉！到时候，你哭哭啼啼跑回来，你以为还有男人会要你？”
每一个字，都狠狠抽打在你的尊严和刚刚萌芽的小心翼翼守护着的感情上。
羞辱和委屈像沸腾的岩浆，瞬间冲垮了你的理智，灼烧着你的眼眶。
你死死咬住下唇，没有让哽咽冲出口，只有身体在被子下控制不住地微微颤抖。
你扭过头，盯着墙壁上那片模糊的光影，拒绝再看他一眼，也拒绝让眼眶里的泪水落下。
叶凛盯着你倔强又脆弱的侧脸，眼神更加阴沉。
他直起身，最后冷冷地丢下一句：“离那些不三不四的人远点。别逼我把你锁起来。”
说完，他不再看你，转身，大步离开。
房门被他用力甩上，发出一声响亮的巨响——“砰！”
强忍的泪水终于决堤，汹涌而出，瞬间濡湿了枕头。
你把脸深深埋进枕头里，发出压抑的呜咽。
枕头底下，那条月光石手链冰冷的棱角，硌着你的脸颊。
这个家……冰冷，压抑，毫无人气。
他们不懂你，不爱护你，只把你当成一件待价而沽的摆设。
在这里的每一天，都像是在没有光的深海里窒息。
阿忱……只有阿忱……他是唯一对你好的人，是唯一把你的喜怒哀乐放在心上的人，是唯一让你感觉到温暖和活着意义的人。
他掌心的温度，他浅色眼眸里的温柔，他带着烟草味的吻……
如果能跟他永远在一起——
那一定是世界上，最幸福的事。
这个念头，在泪水中，在冰冷的绝望里，前所未有地坚定。
