少管所那扇蒙尘的小窗，框住一方灰败的天。
谢忱靠着墙滑坐到地上，水泥地的寒气透过单薄的裤子直刺骨髓。
角落里传来压抑的抽泣，是昨天新进来的小子，脸上还带着没擦干净的血痕。
谢忱闭上眼，把头向后重重磕在墙上，“咚”的一声闷响。
他爸今天没来。
大概又是对着一屋子空荡叹气，或者对着墙上那张模糊的黑白照片发呆。
那个被称为“母亲”的女人，对他来说，不过是一个冰冷的称谓，一个谢杰醉酒后偶尔呢喃的名字。
老实人阿杰的儿子——
这个标签，从他记事起就烫在背上。
五岁的午后，阳光毒辣。
幼儿园滑梯旁，他被那个胖墩推搡着撞上粗糙的水泥台沿，额角瞬间绽开温热的粘腻。
胖墩叉着腰，声音尖利：“野种！没妈要的野种！”
血顺着眉骨流进眼睛，一片刺痛的红。
他攥紧拳头，指甲掐进掌心。
门开了，谢杰的身影出现在门口，背微微佛偻着。
谢忱挣扎着扑过去，带着哭腔：“爸！他说我是没妈的孩子！”
谢杰的手伸过来，却猛地攥紧了他的手腕，不是拉他入怀，而是把他硬生生拽离那个胖墩。
然后，谢忱眼睁睁看着父亲那总是愁苦的脸堆起卑微的笑，朝着老师深深弯下腰去：“老师，实在对不住，这孩子太不听话，给您添麻烦了……”
世界在那一刻骤然失声、失色。
额角的痛楚消失了，只剩下父亲那只紧攥着他、阻止他反抗的手传来的冰冷。
他猛地甩开那只手，血混着泪水滑过脸颊，砸在地上，晕开一小点暗红。
自那以后，他再也没让谢杰牵过他的手。
那天的阳光，在他记忆里只剩下刺眼的白和额角干涸后硬邦邦的血痂。
----------
进入初中，谢杰成了老师办公室的常客。
办公室的日光灯管嗡嗡作响，惨白的光打在教导主任油亮的秃顶和谢杰永远低垂着的头上。
“谢先生，您儿子又把同学打了！鼻梁骨都差点打断！”教导主任的声音像钝刀刮过玻璃。
“是是是，主任您说得对，是我没教好……”谢杰搓着手，腰弯得更低，几乎要折成两段。
他习惯性地想去拉旁边站着的谢忱，手指刚触到儿子的衣袖，谢忱就像被烙铁烫到般猛地一缩，眼神冷得像冰窟窿，直直射向墙角那个眼神躲闪的男生——正是上次带头抢他饭钱的那个。
谢杰的手尴尬地僵在半空，最终无力地垂下，化作一声沉重的叹息：“阿忱……你什幺时候能听话，少让我操心……”
办公室的门在身后关上，隔绝了那些鄙夷的目光。
走廊的穿堂风带着阴冷的水汽。
谢杰佝偻着背在前面走，背影单薄得像一张随时会被风吹走的纸。
谢忱停下脚步，看着那个背影消失在楼梯拐角。
他没有跟上去，而是转身，朝着完全相反的方向，走进了教学楼后面那条堆满废弃桌椅的阴暗走廊。
拳头在口袋里攥得死紧，指节发出咯咯的轻响。
屈辱和愤怒在血管里奔突，只有挥出去的拳头砸在皮肉上的闷响，骨头相撞的脆响，以及对方压抑的痛呼和恐惧的眼神，才能短暂地填满心底那个被父亲一次次鞠躬挖空的巨大黑洞。
每一次击打，都带着摧毁一切的快意，一种不必再顾及任何人感受的残忍的轻松。
想别人的感受是一件很可怕的事。
-----------
高中时，少管所成了他第二个“家”。
起初，铁门外还会出现谢杰踟蹰的身影，隔着栅栏，眼神浑浊而疲惫。
后来，那身影出现的间隔越来越长，最终像断线的风筝，彻底消失在谢忱的视野里。
他常常只是蹲在角落，背靠着冰冷的墙壁，视线穿过高墙上那扇小小的窗户，望着外面那一角被切割得支离破碎的天空。
云缓慢地移动，飞鸟掠过，不留痕迹。
心里一片荒芜的寂静，什幺也不想，什幺也不期待，就这样看着。
看久了，连那片天空也失去了颜色，只剩下铁条冰冷坚硬的灰。
后来，他彻底告别了学校，跟着街面上的大哥，在鱼龙混杂的街巷里游荡。
收保护费时摊贩敢怒不敢言的眼神，抢劫时受害者颤抖着掏空口袋的顺从，当打手时骨头碎裂的脆响和对手痛苦的闷哼……
活在当下，拳头和凶狠就是通行证。
他沉溺在这种简单粗暴、只凭本能驱动的节奏里，只有感官的刺激能证明自己还活着。
---------
又一个汗津津的盛夏黄昏，尖沙咀的空气仿佛被点燃，裹挟着汽车尾气、路边摊的油烟和无数人体散发出的热浪。
谢忱双手插在裤袋里，漫无目的地走着，身边跟着几个同样无所事事的同伴。
阿祥唾沫横飞地吹嘘着下午在庙街“教训”另一伙人时的威风。
“那几个蛋散，还没动手就脚软啦！跪地求饶，丢他老母！阿忱你当时没看到，真是……”阿祥的声音在燥热的空气里嗡嗡作响。
谢忱没什幺表情，漠然地听着。
走到弥敦道和北京道交界的十字路口，红灯刺目地亮着。
人群在燥热中焦灼地等待。
他懒懒地掀起眼皮，目光扫过对面攒动的人头。
绿灯亮起。人潮开始流动。
就在这流动的灰色背景中，一抹洁净的蓝撞入他的视野。
时间在那一刻骤然变缓。
喧嚣的市声、阿祥聒噪的吹嘘、皮肤上黏腻的汗意……所有的感知被抽离、推远，整个世界的焦点骤然收缩，只剩下那个身影。
少女穿着深蓝色的校服，百褶裙摆随着轻盈的脚步微微晃动。
乌黑柔顺的长发用一个简单的蓝色发箍束在脑后，露出光洁饱满的额头和纤细白皙的脖颈。
她的眼睛……清澈乌黑，带着天真与宁静。
她微微低着头，似乎在想着什幺，侧脸的线条柔和，鼻尖小巧，唇瓣是天然的淡粉色。
她就那样走着，步伐轻快，带着一种与周遭汗流浃背、行色匆匆的人群格格不入的纯净。
像炎夏里一缕误入尘世的清风。
人潮裹挟着他们彼此靠近。
擦肩而过的瞬间，她柔软的发丝被微风拂起，轻微地掠过他裸露的小臂皮肤。
一股带着少女体香的清甜气息，若有似无地钻入他的鼻腔。
时间流速恢复正常。
喧嚣如潮水般轰然回涌。
谢忱僵在原地。
心脏像是被一只手狠狠攥紧后骤然松开，然后在胸腔里毫无章法地擂动，震得耳膜嗡嗡作响。
血液冲上头顶，又在下一秒急速褪去，留下眩晕和空白。
“阿忱？”阿祥的声音带着疑惑，走回来两步，伸手在他眼前晃了晃，“发什幺呆？绿灯快没了！”
谢忱猛地回过神，喉结艰难地滚动了一下，压下喉咙里莫名的干涩。
他强迫自己收回目光，不再看那个已经汇入人流、即将消失的蓝色身影。
“没什幺。”他声音有些沙哑，擡步跟上阿祥，走向马路对面。
踩在滚烫的柏油路上，却感觉不到温度。
