寅时三刻，紫禁城各门城楼上的钟鼓同时叩响——
不是平日宣告晨昏的节律，而是沉郁、绵长，一声声撞击在人心上的丧钟。
十七响，宣告大行皇帝正式驾崩。
最后一记钟鸣的余韵尚未散尽，干清宫方向便传来了那道划破黎明的长呼：
“举——哀——！”
谈华香正对镜系着素白中衣的系带，手指在领口处微微一滞。那里一点淡红的痕迹更是明显，倒像是被人用唇齿碾磨出的印子，来历莫名。
“娘娘，该更衣了。”
侍女垂首，恭敬地捧上麻布孝服。
谈华香“嗯”了一声，任由侍女为她套上宽大沉重的麻衣。
来到干清宫前，白幡如雪，在风里翻卷出呜咽般的声响。文武百官、宗室亲贵，依品级跪满了偌大的广场。
她按制站在丹墀左侧后妃之首的位置，看着欧阳景文一身素麻孝服，在礼官引导下走来。
不过几日，少年便瘦了一圈，孝服空荡荡挂在身上，眼下两片青黑。可腰间玉带，已换了蟠龙纹样，是礼部连夜赶制的新朝规制。
“母后。”
他停在她三步之外行礼，声音沙哑。擡起眼时，目光在她领口处停留了一瞬，又飞快移开。
谈华香擡眸看他，唇角微抿，颔首回应。
“跪——举哀——”
礼官悠长的唱和划破寂静。钟磬笙箫齐鸣，奏起悲切的奠乐。
欧阳景文率先跪倒在灵前拜垫上，谈华香与众人随之跪下。乐声与哭声达到高潮时，他俯身将额头深抵冰冷硬垫，肩背颤抖，悲声痛哭。
“起——”
哭声渐歇，众人起身。三跪九叩，反复数次。
仪式暂歇时，谈华香立在殿前汉白玉石栏边。
风卷着落下的叶，粘在了孝帽的纱帘上。忽然，一件玄色外袍轻轻罩在她肩头，熟悉的沉水香。
“殿内阴寒，母后当心。”
欧阳景文不知何时已走到她身侧。
她忽地忆起十年前容妃葬礼，第一次见到他——八岁的少年孝服拖地，孝帽太大总往下滑，遮住他通红却倔强的眼。
她递过素帕，他却死死攥着衣袖不肯接，在掌心掐出血痕。
“四皇子。”
她当时这样唤他。
他单薄的肩膀在发抖，半晌才闷闷道。
“我没哭。”
此刻，谈华香从回忆惊醒。眼前的欧阳景文早已不是那个孩子，玄色龙袍下的身躯挺拔如松。唯有望向她的眼神，一如最初般复杂难辨。
“母后方才在想什幺？”
他低声问，指尖不着痕迹拂去她肩头落叶。
谈华香轻声道，
“若是容妃见到如今的季方，应当很是欣慰。”
“母后错了。”
欧阳景文忽然凑近，龙涎香扑面而来。
“儿臣如今这般模样，母妃若见了，定要伤心。”
“再跪——举哀——”
礼官的唱和再起，打断了低语。
谈华香被钟声惊得后退半步，后背抵上他宽阔胸膛。欧阳景的手稳稳虚扶在她腰侧，在众人见不得的暗处，拇指隔着粗糙麻布，悄然蹭过她腰际曲线。
“小心，母后。”
他语气恭敬，眼底却翻涌晦暗情绪。
谈华香这才站稳。
欧阳景文最后深深看她一眼，转身走回拜垫。
玄色龙袍在风中微动，背影挺拔如松，彻底覆盖了记忆中那个孝服拖地的瘦弱模样。
谈华香拢了拢肩上他的外袍，沉水香萦绕不绝。她只觉这少年愈发陌生怪异，话里话外，都听得不真切了。
哭临礼毕，众人散去。欧阳景文似有要事，匆匆与谈华香作别便离去。余下众人不过寒暄几句，她也只淡淡应了。
自那年小产后，她的身子便一日不如一日，几载来，汤药不断，凤仪宫内到处都弥散着药草的苦香。
今日难得出来，她不愿即刻回宫，命素莲扶着往御花园去。
早春时节，园中大多花木尚未吐蕊，唯有红梅开得正盛。冷香沁入肺腑，总算驱散了几分胸中郁结。
攸然刮来疾风，卷得梅林作响。她刚要闭眼去躲着干涩的风，却瞥见深处似有人影闪动。谈华香心头一跳，好奇拨开花枝，却见有男子伫立于花下。
他一身素白孝衣，却掩不去风骨清峻，不似凡尘中人。偏生那双眸子空洞无神，却仍固执地凝视着枝头红梅，仿佛真能看见似的。
“太后娘娘，当心脚下。”
素莲的轻唤惊动了花下之人。
男子缓缓转身，朝着声源处端正行礼。
“臣参见太后。”
嗓音清润如玉石相击，
“惊扰凤驾，臣罪该万死。”
谈华香这才惊觉他双眸无神，恍然忆起这是何人——贤亲王欧阳恒。
欧阳忱三位兄弟，长兄欧阳胥英年早逝，次兄恭王欧阳熙谋反伏诛，唯余这位幼弟贤王欧阳恒。
当年欧阳恒乃中宫嫡出，天资卓绝，颇受器重。本是众望所归的储君人选，却在弱冠之年突染恶疾，终究没能保住那双明澈的眼。
“原是贤王。”
她虚扶一把，
“哀家不过随意走走。”
比起欧阳熙的张扬跋扈，欧阳恒向来恭谨守礼，倒真配得上那个“贤”字。只是这些年来，他深居简出，鲜少在人前露面。
“王爷好雅兴。”
谈华香轻抚过身旁的梅枝，
“今年的梅开得极好。”
欧阳恒唇角微扬。
“臣虽看不见，却闻得到这冷香。想必比往年更盛？”
“确实。”
她望着他平静的面容，忽然想起当年那个惊才绝艳的少年亲王。如今朝堂上再无人提起，仿佛那段往事随着他的双目一同湮灭在黑暗中。
“王爷这些年......”
话到嘴边又咽了回去。问一个瞎子过得如何，未免太过残忍。
欧阳恒却似洞察她的心思，温声道：
“托先帝与太后洪福，臣在府中养了几只画眉，日日听它们啼唱，倒也惬意。”
谈华香正欲接话，忽见一片梅瓣落在他肩头。
鬼使神差地，她伸手欲拂。
却在即将触及时，被他一手握住。
“...王爷？”
“起风了，太后当心着凉。”
欧阳恒忽然侧耳，
"听脚步声，像是陛下往这边来了。”
果然，不过片刻，欧阳景文的声音便从梅林外传来。
“母后怎幺在此处？”
谈华香回首，只见年轻的帝王踏着满地落梅而来，他的目光在触及二人交叠的手时骤然转冷，却又在下一刻恢复如常。
“臣参见陛下。”
欧阳恒后退半步，躬身行礼，姿态恭顺得挑不出一丝错处。
欧阳景文虚扶一把，
“王叔不必多礼。”
转头对谈华香道，
“儿臣处理完政务，特来寻母后回宫。”
他的手掌不着痕迹地搭上谈华香的后腰，力道恰到好处，将人往自己身边带了带。
谈华香嗅到他身上淡淡的朱砂墨香，想来方才确实是在批阅奏折。
“王爷若无他事，哀家便先......”
“恭送陛下，恭送太后。”
欧阳恒退至道旁，垂首而立。
回宫路上，欧阳景文忽然开口。
“王叔向来深居简出，今日倒是稀奇，赏花来了。”
谈华香捻着袖中的梅枝，望着宫道两侧渐次亮起的宫灯，忽然想起欧阳恒望梅时那抹似有若无的笑意。
她其实对他还是好奇，这样一位天纵奇才，真的会甘愿自己堕落凡尘，一生再无任何作为地活着吗？
只是这幺多年来，他都没有任何动作，只是坐在自己的府上。
贤王....闲王，
不是更为讽刺？
那样的人，当真甘心做一辈子的“闲王”幺？
