这几天外面一直落着细雨，天色从早到晚都灰蒙蒙的，屋里不开灯就像永远到不了正午。
那天梁应方接到电话回来的时候，阿姨整个人都六神无主，在玄关等他，脸色苍白，一见他就急急忙忙迎上来。
她的声音止不住地发颤：“我门一开，她就倒地上了，浑身是汗，衣服也破了，腿上还有血。我本来想打120，可她一直攥着我，不让我走，嘴里一直喊你……”
梁应方脚步没有停。
“医生呢？”
“已经在路上了。”
“人怎么样？”
阿姨说：“刚才还醒着，后来就没声了。我给擦了一下，她一直在发抖……”
梁应方已经走到卧室门口。
屋里开着灯，沈确侧躺在床上，身上还穿着回来时的衣服，只把鞋脱了，外套也没来得及完全解开。
她蜷缩着。
一条腿微微曲着，裤腿从膝盖往下被划开了一道，布料边缘沾着灰，露出来的皮肤上有一条已经凝住的血痕。
脸颊和脖颈也有几道细小的擦伤，头发被汗水打湿，一缕一缕地贴在额角。
梁应方到了门边，脚步却停住了。
他的目光从她脸上落到腿上的伤，再落到她空着的手腕。
银镯子不见了。
只剩下一圈比周围皮肤稍浅的痕迹。
他下意识又问：“她书包呢？”早上出门，他见她背在身上，还在低头摆弄着她的小挂件。
阿姨提起这事就心疼：“什么都没有了，就人回来了，我摸了她几个口袋，什么也没摸着，问她书包去哪儿了，她一听，就害怕得要哭……”
梁应方走进去，在床边坐下，动作很轻，他先伸手探了探她的额头，又去碰她颈侧的脉搏。
她的手垂在枕边，掌心朝上，已经被磨破了。指腹、虎口和掌根都有细碎的伤，指甲缝里还留着没清干净的灰和树皮屑。
阿姨看她这样都抹眼泪，不知道到底是发生了什么，平时白白净净一个人，这会儿却和遭了难似的。
“刚有人找上来了，是出租车师傅，说她把镯子押给他了，还说她一上车的时候，连话都说不清，衣服也破了。他怕出事。”
梁应方的手停在她发间。
“镯子呢？”
“司机送回来了，在外面。”
她的脸侧有轻微的划伤，梁应方小心地将她散乱的头发拨开，沈确睫毛轻轻颤了颤，喉咙里也溢出一声含混的呜咽。
梁应方立即停住。
“小满。”他轻声道。
沈确没有睁眼，只是皱了皱眉，蜷在枕边的手指动了一下。
梁应方把手递过去。
指尖轻触，沈确却下意识攥住，像凭着残存的本能，将他的手握紧在掌心。
阿姨看着心里难受得厉害。
“她刚才也是这样抓着我，”她小声说，“怎么都不肯松。一直叫你，一会儿说回家，一会儿又说别关门……我问她发生什么了，她什么也说不出来。”
“她有没有说去了哪里？”
阿姨摇头。
“没有。她一会儿说树，一会儿说窗户，又说有个人追着她。后来我听不懂了，她就一直叫你的名字。”
梁应方低下头，指腹轻轻贴着她的手背。
沈确仍旧没有醒。
过了一会儿，门外终于传来医生赶到的声音。阿姨连忙出去开门。
梁应方仍坐在床边。
他垂眼看着沈确紧闭的双唇，毫无血色，额头的冷汗将碎发黏湿，手指依旧攥着他的指尖，意识迷离，像是还在那场惊魂未定之中，久久地找不到回来的路。
医生量过血压，又翻开她的眼皮看了看：“血压低，心率也快。”他说着皱着眉，一边又去按了按她的小腿和脚踝，确定没有明显的骨折迹象，才重新看向梁应方，说她受了惊吓，现在是体力透支后的昏睡，但今晚仍要有人守着，万一情况加剧，立刻送医院。
梁应方全都一一应下。
夜里，细细的雨丝打在窗上，时断时续。
卧室只在床边留了一盏昏黄的小灯，光落不到房间另一头，窗帘、衣柜和半开的门都沉在模糊的暗影里。
梁应方在外边接电话。医生走后，沈确一直没有真正醒过来，睡得也不安稳，他不敢离开太远，便只走到门外。
沈确的梦也是乱糟糟一片的，熙熙攘攘的人群，她看不清前路，更不敢回头，呼吸变得急促，直到有人突然掐住了她的脖子，她内心惊恐，回头一看。
是蒋骞远。
下一刻，她猛然睁开眼睛。
四周很暗。
她看不清窗户，也看不清门。
只听见雨声，还有远处一个男人模糊的说话声。
沈确整个人骤然僵住。
恐惧卡在喉咙里，她的胸口剧烈起伏，嗓子干涩锐疼，她睁大眼睛看着门口，浑身发抖，呼吸急促而钝痛。
梁应方听见动静，话音顿住。
他对电话那头说了一句“先这样”，随即挂断，快步走进卧室。
“沈确。”
床上的人猛地一颤。
梁应方刚往前走了一步，她便像受了惊似的往后缩，肩背重重撞在床头。
那一下撞得不轻，她却仿佛感觉不到疼，只惊惧地看着朝自己走来的人影。
梁应方立刻停住。
“小满。”
他低声叫她。
沈确依旧是惊惧万分。
他没有再靠近，只是伸出手。
“是我，梁应方。”
“我们在家。”
他调亮了一点床头的灯，昏黄的光一下漫开。
沈确下意识闭了一下眼，刺得眼泪往下掉。随后慢慢地，她先看见熟悉的床头柜，又看见自己的拖鞋摆在地上，最后才认出了眼前的人。
方才堵在喉咙里的哭声一下松动了。
“梁应方……”
她朝他伸出手。
梁应方立刻紧握住。
他俯身过去，将她抱进怀里，一手托住了她的后背。
沈确哭得断断续续。
她的手臂环住他的腰，脸埋进他胸前，整个人紧紧贴着他，一遍遍喊着他的名字，眼泪直往下掉。
她怕极了。
哪怕梁应方就在身边，可她一闭眼，脑子里便重新闪过那扇从外面可以上锁的门，吴玥被抽开的手，还有二楼窗外陡然空下去的高度。
梁应方顺着她的背，能感觉到她一下一下地抽噎，他低头贴近她耳边，一遍遍回应着。
“我在。”
沈确抓着他的衣服，哽咽着点头，她哀声乞求。
“你别走。”
“我不走。”
“你就在这里。”
“好。”
“灯也别关。”
“不关。”
“别留我一个人——”
她哭得喘不上气，像是在身体终于撑不住后，才开始后知后觉地把所有惊恐一层一层吐出来。
梁应方的手掌覆在她的后脑，将她抱得更紧。
“我哪儿也不去。”
沈确闭着眼，眼泪还在流。
劫后余生的庆幸来得太迟。
她的手指紧紧攥住他背后的衣料。
她要摸到他的骨骼，要闻到他身上熟悉的气息，要确认怀里这个人是实实在在地抱着她。
她能听见他的心跳声，隔着胸腔传过来，平稳、温热、真实。
一下，又一下。
直到他的心跳声终于盖过了雨声。
沈确哭得没了力气。
屋里的灯都打开了，她浑身上下酸痛得厉害，躺着也不舒服，挣扎着想坐起来。
梁应方扶她坐稳，随后又拿了毛巾，沾了温水给她擦脸，沈确呼吸一抽一抽的，忽然安静了一会儿。
梁应方低头看她。
“怎么了？”
沈确吸了吸鼻子。
她把黏在脸侧的湿发拨开，过了半晌，才带着浓重的哭腔说：“我饿了。”
她已经整整一天没吃东西了，白天是昏天黑地地跑，夜半惊醒又开始哭，身体这会儿终于熬不住了。
梁应方问：“先吃一点粥，好不好？”
沈确点点头。
梁应方去把粥端过来，沈确已经坐好，伸手想接碗。
梁应方没有给她。
“手不疼了？”
沈确低头看着自己被纱布包起来的那两只手，还在微微打颤。
“我喂你。”
他舀了一勺粥，稍稍吹凉，递到她唇边。
沈确这时倒没有逞强，低头吃了。
温热的粥咽下去，胃里终于有了一点实在的感觉。她又吃了一口，咽下去后，忽然道：“他不让我走。”
梁应方喂粥的动作顿了一下。
“谁？”
“蒋骞远。”
她说出这个名字，身体又下意识绷紧：“我都已经穿好鞋了，书包也背上了。吴玥说要送我回家，他就站在门那里。”
“他把门锁了？”
“我不知道。”
沈确皱着眉，努力回想。
“门关上以后有声音。可是他站在那里，我不敢过去。”
梁应方点了一下头。
“然后呢？”
沈确说得很乱。
“他还问我是不是赶着回去见男朋友……我就和吴玥说过你……但我从没说过你的名字，也没有说你在哪里，我就说……”
沈确忽然又想到了什么。
“他还说你不称职！”
她越想越气：“他这个人特别讨厌。”
“他还欺负吴玥，”沈确用手肘笨拙地指了一下腰侧，“这里，还有背上，都是伤，我亲眼看见的。”
“吴玥都疼成那样了，他还故意碰她，按她的伤口。”
“她叫得特别吓人，站都站不住。可是他居然问我，看见他打人了吗。”
沈确简直不可思议。
她继续和梁应方说，蒋骞远让吴玥走，于是屋里就只剩下他们两个人，她说起自己闻到了一股很难闻的味道，像死鱼味，沈确皱起眉，光是想起来，胃里就难受。
“然后他故意吓唬我，我说去上厕所，他还让我把书包放下——”
话说一半，沈确猛然想起书包还在那儿，下意识去抓梁应方的手：“是不是拿不回来了？”
“能拿回来。”
可沈确立刻紧张起来。
“你不要自己去，蒋骞远很吓人的。”
梁应方看着她。
“他家里的门，钥匙都挂在外面。”
沈确越说越急：“就是走廊那一边。人在里面的话，他可以从外面锁住……”她又开始讲得乱七八糟，讲到她假装上厕所，去楼上，楼上的窗户窄得很，她用手臂比划了一下，说爬出去的时候，树枝往下沉，她吓得以为自己要摔死了。
梁应方低声问：“腿是那时候划的？”
沈确低头看了一眼自己的腿。
“嗯，可是当时不疼。”
她想了想，又补充：“现在有点疼。”
梁应方：“明天我们去医院。”
沈确点点头。
她继续说，说自己追着一辆车找到了出口，说那个小区大得离谱，怎么都跑不到门口，又说她在人群里仿佛看见了蒋骞远，吓得连头都不敢回。
说到出租车，她忽然想起自己的银镯子。
梁应方开口：“送回来了。”
沈确怔怔地看着他。
梁应方把碗放下，轻轻将她搂进怀中：“镯子被司机送回来了。他担心你。”说完，低头亲了亲她的额头。
他心里有太多东西一层一层地翻涌着，但面上不能显出来。她还在怕。
“书包也会拿回来的。”
“我向你保证。”
这一天太乱。
她的朋友把她留下，她丢了书包，丢了学生证，连手腕上这点家里人给的庇佑也差一点交出去。
整个人灰头土脸，狼狈不堪，又挣扎着跑回来了。
沈确重新抓住他的衣袖，生怕他离开一步。梁应方一边喂她吃饭，一边听她把那些已经说过、却又忍不住重新想起来的事情，再说一次。
她又说起那个小区特别大，她跑了很久都找不到门。
“里面好多路，树也多，灯又暗，我不知道往哪里跑，半路还摔了一跤，又爬起来了。”
梁应方问：“摔在哪里？”
“我不记得了。”
她低头想了想。
“可能是膝盖。”
“明天再让医生看看。”
“嗯。”
她低头吃了一口粥，咽下，怨气还是没有消，忍不住道：“有钱人住那么大的小区干什么呀，跑都跑不出去。”
说完，她又补了一句：“真的很离谱。”
梁应方听着，一勺一勺地喂她，没有说话。
梁应方一时不敢顺着她的话往回想。
窄窗、树枝、摔倒的路，还有她追着一辆陌生的车，拼命寻找出口。他知道她那时候一定特别想回到他这里，可她真正危险的时候，他不在。
等他回来，她已经脏兮兮、不省人事地躺在那里了。
那一幕，他都不敢再想一遍。
如今她能坐在他怀里吃东西，还会委屈，会告状，对他而言，已经近乎失而复得。
他低声说：“是很离谱。”
沈确像找到同盟，立刻点头回应：“对吧。”
“嗯。”
“我追着一辆车才找到门。”
“很聪明。”
梁应方看着她：“你做得很好。”
沈确和他说：“可是我当时好怕。”
“怕也做得很好。”
沈确被他的这句安慰说得又有点眼酸，眼泪半落不落，她抹掉了，说：“我还想再吃一口。”
梁应方心里有一股酸楚似的安慰泛起。他舀起一勺，吹凉了，送到她嘴边：“慢一点，别呛着。”
沈确就靠在他怀里，一边吸着鼻子，一边吃，话说得颠三倒四，却在努力地把所有事一五一十地说给他听。
一遍遍确认自己真的回来了。
