落地窗外，铅灰色的云层沉沉压着写字楼林立的玻璃幕墙，天际闷雷滚动，办公室明净的落地窗也映着令人不安的低垂天色，闷得人喘不过气。窗外灰黑色的城市轮廓模糊不清，空气凝滞得能拧出水来，仿佛随时准备迎来一场宣泄的暴雨。
姚辛在办公室坐立难安。她的指尖无意识地捻着一页文件的边缘，目光落在上面，文字却像来回跳动的蚂蚁，无法聚焦。办公桌对面，潘城坐在会客椅上，正有条不紊地汇报一个项目的进度，他的声音在过于安静的空间里显得有些单薄，尾音总是带着一点迟疑。
“三厂的设备升级报告，按照之前的批复已经……”潘城的声音还在继续，字正腔圆，却一个字也没真正撞进姚辛的耳朵里。
她的脑海里还回放着昨天餐厅门口的那一幕——那个美丽又优雅的女人抓着潘秋山的小臂，潘秋山罕见地露出不悦的神态，侧身避开她，那女人却不肯放他走。纠缠、拉扯，流泪的女人，决绝的男人，像一出充满故事感的哑剧。
他却漠然的解释，说那是他的前妻，是不相干的人。
想到这里，莫名的焦灼又开始在姚辛胸口翻涌，比窗外酝酿的暴雨更让人窒息。
潘城继续汇报着：“风险预测模型也做了优化……”姚辛忽地擡起眼，打断了他，声音比自己预想的还要快，带着一点硬挤出来的职业性平静：“先放一放这个。”她顿了顿，指尖捻着那份文件，几乎要把纸边捻薄。“认识这幺久，我好像……没见过你的母亲？”
等姚辛意识到自己说了什幺的时候，这个问题已经脱口而出了。它突兀得像一颗掉在地板上的玻璃珠，不合时宜地骨碌碌滚进工作场合里。
潘城显然对此毫无准备。他握着平板电脑的手指几不可查地收紧了一下，那双和潘秋山有几分相似的、轮廓分明的眼睛里，浮起一层毫不掩饰的困惑，“怎幺突然说起这个？”
姚辛感觉耳根后开始升温，像有细小的火苗舔舐着皮肤。她有些后悔，不——非常后悔，但话已出口，覆水难收。她逼着自己迎上潘城探究的目光，努力维持着语气里那点漫不经心的工作腔调，仿佛这就只是工作间隙的随口聊天，尽管这借口蹩脚得连她自己都不信。
窗外的天空在无言中又阴沉了一度。
“突然想起来，随口问问。”她的手指在办公桌的玻璃台面上来回滑动，留下微不可见的指纹水痕，“看你绷得太紧了，只是想中场休息一下，如果你不想聊的话也没关系。”她说完了这个仓促间编织的理由，每个字都像带着细微的毛刺。
落地窗外，一道惨白的闪电蓦地撕裂低垂的云幕，短暂地照亮了房间惨白的墙壁和她略显尴尬白的脸。
潘城眼中的困惑非但没有消散，反而凝结成了更深的疑团，直直地盯着姚辛。办公室的空气凝固了数秒，只有隐约传来的隔壁打印机低沉的嗡鸣。
姚辛并不打算解释什幺，静默地等着他的回应。
