这几年的日本之旅，阿May渐渐不再关心温泉和咖啡，还有东京的使人感到无比空虚的水烟店，她喜欢九十年代对五六十年代的繁荣激越的诘问，诘问过去是否是一场又一场永恒的泡沫，不待黄金时代的阳光直射，就已经消散得无影无踪。
她爱上了夸张的背头，点一两个银座女郎聊天，她们之前都是证券公司的职员，现在依然可以用英语流利地讽刺自以为是，不懂装懂的男性客人，会员制的会所吸纳了这年头好些发了横财的青山区新贵。上东的慈善商店和这里的二奢百货一样人满为患，新世纪的福音还未到来，人们的堕落像晕开的珠光眼影一般，在情人酒店的电梯光影里执着地延长着华丽的过去。
有人要秋田犬吗？一个牛郎在揽客，他看起来像刚刚从良的暴走族，明明是个高中生小鬼，断眉和舌钉却一个不落，说出那句一点也不可爱的调情时，舌头上的钉子一闪而过，故意不让这些不爽的同行和跃跃欲试的女人们看清楚。阿May还在装作若无其事地看借贷公司的巨大灯箱，那个牛郎已经缠上了她，只因为他观察到阿May听到那句揽客词后就停下了脚步，她为了我而停下来，一个漂亮的东方女人，也许还非常有钱，江诗丹顿的手表，不是旧款。
阿May没打算在不熟悉的会所开香槟塔，她也没有购买过任何过分的特殊服务，好像在这里私自联系客人也是很暧昧的。天呐，那个男孩真的是太莽撞了，他的舌钉有意地磨过阿May的耳垂，这可是在路上呢。
因为总是有时髦的人来来往往，有很多采风的人在拍照，阿May被耳朵上的湿意打断了思考，她一下子偏过头来，这个男孩子居然平静地落泪了，他的眼睛有点下垂，有淡淡的青黑，睫毛膏糊在眼尾，泪珠就缀在睫毛间，灯牌的暖色柔光给他周身添上一些真正在谋生的感觉，不那幺玩世不恭，也显得不太堕落了。
根本没有喝酒，可是却闻到游走在这里的享乐者身上的香槟味，这种酒只是为了在祝庆中更加飘飘欲仙，不是为了喝醉，失身，吸毒，发生情事。对峙一会儿，阿May没有问他价钱，只是问他是否成年。他的花名叫做乔治，他说他今夜成年，不能合法饮酒和吸烟，所以不用开香槟塔，一起睡一觉就算过生日好了。
典雅的情人酒店，电梯内的灯光比刚刚的灯牌更衬他的眼睛，他低头沉浸在亲吻和舔舐里，她的手攀上他的背，现在才是完整的拥抱。到房门前，她都完全处在一种踩在沙滩上的状态，依偎着传过来的情欲烘得她像晒日光浴，走廊里的线香是圆柏的味道，逐渐让阿May冷静下来。
也许情人酒店自作聪明，公共空间的光影诱惑人们亲密，宣泄激情，可是真正可能发生性爱的房门之内和外面都平平无奇，也许它们自信到几步路的欲望都会让人神思错乱，更想变得不堪，黏腻和失序。阿May让乔治去洗澡，门还开着，浴室玻璃是可视的，那些水一瞬间就会涌出来，地板被泡得开裂，地上都是沟壑和裂谷，她的舞台站位的常用标记是星星，但是那也被一分为二了，她和世上的洪水一起，都流进无人问津的不可说的巨大深处，更深更深，没有尽头，她跨越眼前令人晕眩的灾难，她走向淹没她的洪流，摩西没有分海，她感到一股窒息。年轻的男孩们面孔上都浮动着相似的笑容，她脸上是什幺样子，这个酒店又一失职是没有在浴缸旁安上镜柜，她对自己茫然地和一个几乎是陌生人共浴的场景接受良好，就像上回的意大利导演非要从头把所有台词改成拗口的拉丁语一样。浴室的玻璃映着外面那条艳遇的街道，她无心看近在咫尺的星星，只能听到水的声音，水在一切相接处润滑，也摩擦，水渡过来，又溢出去，水可以吸收，又无法控制。
阿May糟糕地想到，这是1995年5月13日，不是某个人的生日，也不是他的忌辰，可是她遇到一个和他长得很像的男人，这种相似甚至和人种、族裔都不相干，只是他说起了秋田犬，而我已经在心里一遍遍摹画过你，忘记了你性感野性的脸颊内陷，你纯情含蓄的定情习俗，你的即兴演奏，你的年轻和我自己的年轻，最后，也就只剩一只秋田犬。
白色的体液漂浮在水面上，发出萧索的余烬，她起身擦拭，裹好浴巾，一言不发地躺在床上，那个男孩只是瘫在浴缸里，嘴里在哼着生日歌，他没有学好英语，所以唱得很轻，简直和哄睡一样。外面霓虹各色的光投进来，室内没有开灯，小小的对黑暗的撞击，与其说是慢放的子弹，不如说是冷焰。
阿May睡得很安稳，这就是活着的人的安心的那种睡眠，明天一早，她可以离开这个城市，再随便飞到哪里去。
