--Omni小说馆 有全套角色图,还可和角色对话喔。--
--更新频率极高,欢迎追踪/收藏获得最新消息--
---
梅雨季的台中像是被一块巨大的灰蓝色绒布轻轻盖住,连续三天,雨都没有真正停过。不是那种狂暴的雷阵雨,而是细细密密、绵绵不断的雨丝,从清晨就开始落在晴空树语中庭的樟树叶上,沿着叶尖滴进花圃的泥土里,把社区的红砖步道洗得发亮。捷运站出口的便利商店门口,整排的透明雨伞桶都满了,住户们进出时裤管总会沾上半截水痕,管理室的除湿机整天嗡嗡转着,公告栏最上方贴着一张手写海报,是苏玟琪用苔绿色签字笔写的,今晚七点半,瑜珈教室,颂钵疗愈夜,加开场,名额八人,欢迎带着疲惫来,不需要准备什么,只要来呼吸就好。
许念晴站在自家玄关,看着那张海报的照片在住户群组里被转传,指尖在萤幕上停了很久。她今天原本没有安排课程,下午的平面设计提案才刚结案,电脑前坐了一整天,肩颈僵得像被水泥封住,后腰也因为久坐而隐隐发酸。窗外的雨声让她有点犹豫,这种天气最适合窝在家里,煮一锅热汤,看着芯萌在地垫上画画。可是群组里苏玟琪又补了一句,梅雨让身体的湿气与情绪都容易郁住,今晚会特别带大家做胸口与骨盆的释放练习,有热茶与毛巾,如果家里有孩子,可以先放在一楼交谊厅,有志工妈妈帮忙共读绘本。那句话像是被精准地投进她心里。她转头看向客厅,许芯萌正穿着鹅黄色的家居服,绑着松松的双马尾,趴在矮桌上用蜡笔画着彩色蘑菇,听见雨声还会擡头学着滴答的声音。
「芯萌,今天晚上妈妈想去楼下上一个特别的课,是玟琪老师的颂钵课,会有咚咚的声音,妳要不要跟妈妈一起去?楼下交谊厅有陈阿姨和刘妈妈,她们会陪妳跟小澈一起看绘本喔。」许念晴蹲下来,帮女儿把跑到脸颊上的发丝拨到耳后,声音放得柔软。
许芯萌眼睛立刻亮起来,蜡笔都放下了。「小澈也会去吗?那我要去!我要带我的蘑菇画给他看,还有我新借的《云朵面包》!」她说着就跳起来冲回房间,拖出自己的兔兔小背包,开始认真地把绘本和一小包草莓软糖往里塞,嘴里还念念有词。「妈妈,颂钵是什么?是像碗一样的鼓吗?敲下去会嗡嗡叫的那种吗?」
许念晴笑起来,梨涡浅浅浮现,心里那点犹豫被女儿的期待冲淡了。「对啊,像一个金色的大碗,敲下去声音会在空气里绕很久,听了会让身体变轻松。」她帮女儿换上防水的鹅黄色雨鞋,自己则换上一套米杏色的瑜珈服,外面套了一件宽松的针织外套,头发用鲨鱼夹松松夹起,素净的脸上只点了一点护唇膏。母女俩撑着一把透明长伞,手牵手走进雨里,从自家那栋走到社区瑜珈教室所在的栋别,短短三十公尺的路,伞面就积了一层细密的水珠。
一楼交谊厅已经点起温暖的黄光,冷气开得不强,却放了一台除湿机,空气里有淡淡的柠檬与木质调的香气。志工刘妈妈和陈阿姨已经在矮木桌旁铺好野餐垫,垫子上散着几本翻开的绘本与积木,江旭澈已经到了,穿着深蓝色的长袖上衣与灰色长裤,安静地坐在垫子上,手里抱着一只小恐龙,看到许芯萌进来,脸上露出有点腼腆却开心的笑。江予行站在交谊厅的窗边,正低声跟刘妈妈确认事情,他今天穿着深灰色的运动长裤与一件宽松的黑色T恤,外面套着一件薄薄的防风外套,短发还带着一点被雨沾湿的痕迹,整个人看起来沉稳而干净,闻得到淡淡的皂香与雨水的味道。
「念晴,芯萌来了。」江予行转过头看见她们,声音低而温和,对着许念晴点点头,又蹲下来与许芯萌视线齐平。「芯萌,今天晚上跟小澈在这里听故事,爸爸跟妳妈妈在楼上上课,妳们乖乖听刘奶奶的话,好不好?」
「好!」许芯萌用力点头,已经自动脱下雨鞋,咚咚跑到垫子上,把背包里的《云朵面包》掏出来献宝。「小澈你看,这是妈妈帮我借的,里面的猫咪会做面包喔!」
江旭澈凑过去,两个孩子立刻头靠着头翻起绘本,刘妈妈笑着对两位家长挥挥手。「你们放心去,二楼瑜珈教室我刚刚上去看过,玟琪老师已经把灯光调好了,很漂亮。这里有热牛奶跟小饼干,我会看着他们,雨这么大,刚好让孩子们在室内玩。」
许念晴有点不好意思地对刘妈妈道谢,帮芯萌把外套脱下来挂好,又把水壶放在矮桌上,轻声叮咛。「芯萌,软糖要跟小澈分享喔,妈妈上完课就下来接妳。」她说完擡头,刚好对上江予行的视线,两人都从对方的眼神里看到一点点被雨天勾起的疲惫与期待,没有多说什么,只是很自然地一起走向电梯。
瑜珈教室的门半掩着,里头的灯光已经调成最柔和的暖黄色,天花板的崁灯全关了,只留下墙角两盏立灯与窗台上一排细细的蜡烛光。木质地板被擦得发亮,中央整齐地摆着八个瑜珈垫,每个垫子旁都放着一条折好的米白色毛巾、一颗抱枕与一块毛毯。最前方的木台上放着三个大小不一的铜色颂钵,钵身在烛光下泛着温润的光泽,旁边还有一支木质的敲棒与一支摩擦用的皮棒。空气里是尤加利与薰衣草混合的精油香,比平常更浓一些,却不呛人,混着雨打在落地窗上的细碎声响,让整个空间像是与外界隔开的岛。
苏玟琪已经坐在木台前,她今天穿着一身苔绿色的瑜珈服,长发挽成低髻,露出白皙的后颈,脸上没有妆容,气色却安定而明亮。她看到许念晴与江予行一起进来,温柔地笑了,眼神在两人之间轻轻一扫,没有多问,只是轻声招呼。「念晴,予行,来了。外面雨大,路上还好吗?选一个让你们觉得安心的位置坐下来,今晚我们不做太多的体式,主要让声音带着身体休息。」
教室里已经来了四位住户,都是平常有上课的妈妈,大家轻声打招呼,脱下鞋袜,选了垫子坐下。许念晴选了靠窗第二排的位置,江予行很自然地在她旁边的垫子坐下,两人之间隔着一个抱枕的距离,却能感觉到彼此的呼吸。窗外的雨丝斜斜打在玻璃上,划出细细的水痕,远处捷运站的灯光在雨幕里晕成一团柔和的光。
苏玟琪让大家先以最舒服的坐姿坐好,双手轻放在膝头,轻声引导。「今晚是梅雨的夜晚,身体很容易觉得沉重、胸口闷闷的,骨盆附近也会觉得紧绷。我们不评价这些感觉,只是去注意到它。现在轻轻闭上眼睛,让呼吸先回到自己身上,不需要改变它,只是观察,空气怎么进来,又怎么出去。」她的声音很轻,却有种让人安定的穿透力,随着她的话,教室里的呼吸声慢慢变得一致。
颂钵的第一声响起时,许念晴的肩膀不自觉地颤了一下。那不是清脆的敲击声,而是一种低沉、浑厚、带着震动的嗡鸣,从木台中央扩散开来,像水面的涟漪,一圈一圈荡进身体里。苏玟琪用皮棒沿着最大的颂钵边缘缓缓摩擦,声音持续而稳定,整个地板似乎都在细微地共振。许念晴闭着眼睛,听着那声音,感觉胸口原本紧紧束住的带子,好像被一点点松开。
「把注意力带到胸口,」苏玟琪的声音伴着钵声,像水一样流进来。「如果胸口有紧绷、闷闷的感觉,不要推开它,试着在吸气的时候,让胸口的前侧、侧面、后背都有一点点空间。吐气的时候,让肩膀再往地板沉一点点。梅雨让我们习惯把身体缩起来,今晚试着让胸口像伞一样,慢慢打开。」
许念晴跟着引导吸气,她感觉到自己的锁骨随着呼吸轻轻擡起,肋骨向两侧扩张,那个长久以来因为抱孩子、打电脑、熬夜而紧缩的胸口,第一次在没有用力的情况下,感觉到空气真的进到了最深处。她的眼眶有点热,却没有睁开眼。身旁江予行的呼吸很稳,低沉而缓慢,像一个安定的节拍器,让她不自觉地想去对齐。
第二个颂钵被敲响,声音比第一个更高、更清亮,带着一点金属的颤音。「现在把呼吸带到骨盆,」苏玟琪继续说,声音更柔了。「骨盆是我们支撑身体、也承载许多情绪的地方。很多人会在这里不自觉地用力,好像一直要撑住什么。今晚不需要撑着,试着在吐气的时候,感觉坐骨往垫子沉下去,让大腿内侧、腹股沟有一点点松开。允许自己被地板接住。」
这句允许自己被地板接住,像是一把钥匙,轻轻转开了许念晴心里某个上锁的抽屉。她想到这几周以来,自己一边接案一边带孩子,收到客户修改意见时那种胃部紧缩的焦虑,想到上周在中庭野餐时,江予行递给她便当时那份被理解的暖意,想到自己明明渴望有个人可以依靠,却又害怕一旦依靠,就会回到过去那段婚姻里失去自我的样子。那些情绪全部沉在骨盆附近,像一团湿重的泥,随着钵声的震动,慢慢被搅动、被带上来。她的呼吸开始有点不稳,胸口起伏变大,眼泪在没有预兆的情况下,沿着闭着的眼角滑下来,热热地划过脸颊,滴在米杏色的衣领上。
她没有发出声音,只是安静地流泪,肩膀细细地抖着。一开始她有点慌,想擡手擦掉,却发现手像是被温暖的重量压住,不想动。就在这时,一块带着淡淡热气的米白色毛巾,被轻轻递到她的手边。不是直接碰到她的脸,而是放在她垫子旁的地板上,指尖可以碰到的距离。
许念晴微微睁开眼,透过泪水模糊的视线,看见江予行坐在自己的垫子上,没有转头看她,目光还是安静地落在前方的烛光上,只是他的手把那条原本放在自己垫子旁的毛巾,轻轻推了过来。他的动作很小,没有惊动任何人,连苏玟琪的引导声都没有停。毛巾还带着烘过的余温,触感柔软。垫子的另一侧,一杯热茶也被轻轻放在她的手边,是教室后方保温壶里的姜红茶,热气在雨夜的空气里化成细细的白雾。
许念晴拿起毛巾,轻轻按在脸上,毛巾的热度与薰衣草的香气一起渗进皮肤里,让她的颤抖慢慢平缓下来。她没有说谢谢,因为此刻的教室里,声音本身就是语言。苏玟琪的颂钵声还在持续,一声又一声,像雨声的另一种形式,稳定地包裹着每一个人。江予行的存在感很安静,却像一个稳定的靠垫,让她知道自己就算在这里落泪,也不会被评价、不会被打扰。她把毛巾折好放在膝头,重新闭上眼睛,让泪水与呼吸一起,被钵声带走。
疗愈接近尾声时,苏玟琪引导大家慢慢躺下来,进入大休息。所有人都在垫子上躺平,盖上毛毯,双手轻放在身体两侧。颂钵的声音渐渐变小、变远,最后只剩下雨打在窗上的沙沙声与大家细微的呼吸声。许念晴躺在垫子上,感觉身体从来没有这么沉过,却也从来没有这么轻过,胸口与骨盆的紧绷像是被雨水泡软的纸,慢慢化开。她的手不自觉地放在腹部,感受那里随着呼吸的起伏,温热而柔软。
约莫十分钟后,苏玟琪用气音轻声唤大家回来,烛光被一盏一盏点亮,教室重新有了温度。大家慢慢坐起来,脸上都带着一种刚睡醒般的松软。许念晴的眼睛还有点红,却比来时明亮许多,她把毛巾折好,端起那杯已经变得温热的姜红茶,小口喝着,茶的甜与姜的辣在舌尖化开,身体从内而外暖起来。
江予行也坐起来,他转头看向许念晴,眼神里没有过度的关心,只有一种安静的确认,像在问,妳还好吗。许念晴对他轻轻点头,露出一个有点羞涩却真实的笑,梨涡在烛光下显得柔和。「谢谢你的毛巾跟茶,很暖。」她的声音很小,只有两个人听得见。
江予行低声回应,语气务实而温柔。「刚好多带了一条,想说雨天热一点比较舒服。茶是玟琪老师准备的,我只是帮忙拿过来。」他没有追问她为什么落泪,那份尊重让许念晴心里的最后一点紧绷也松开了。
苏玟琪拍拍手,让大家围成一个小圈,轻声分享今晚的感受。有位妈妈说自己听到第二个钵声时,感觉腰后的酸痛松开了,另一位说自己差点睡着。轮到许念晴时,她有点不好意思地说。「我刚刚哭了,但是不是难过,是一种松开的感觉,好像胸口跟肚子本来卡住的地方,被声音敲开了。谢谢老师,也谢谢大家。」
苏玟琪对她温暖地点头,语气安定。「眼泪是身体的另一种呼吸,允许它流动,就是对自己温柔。梅雨季本来就容易让情绪积住,能在这里一起让它流动,很好。」她没有多做分析,只是让这份经验被接住。江予行在一旁安静地听着,看向许念晴的眼神多了一分理解。
下课后,雨还是没有停,甚至比来时更大了一些,豆大的雨点敲在落地窗上,发出急促的声响。住户们三三两两地穿鞋、收垫子,交谊厅那边传来孩子们的笑声,刘妈妈探头上来说孩子们刚喝完牛奶,正在玩拼图,请家长们不用急。苏玟琪正在收颂钵,用软布细细擦拭钵身,对着准备离开的学员们轻声道别。
许念晴与江予行一起把瑜珈垫卷好,放回墙角的置物架。江予行从置物柜里拿出自己的长柄黑伞,看了一眼窗外的雨势,低声问。「雨变大了,妳跟芯萌的伞是小的吧?我这把大,可以一起撑过去,不用再等雨小。」
许念晴看着那把足以容纳三人的大伞,又看看自己那把透明小伞,伞面还沾着水珠,点头接受了这份体贴。「那就麻烦你了,我那把小的芯萌撑可能刚好,我撑会有点吃力。」
两人一起下楼到交谊厅,接回各自的孩子。许芯萌与江旭澈已经把拼图拼完,正在分食一小包海苔饼干,看到父母下来,立刻跑过来。许芯萌的脸颊红扑扑的,举着一张画给许念晴看。「妈妈妳看,我跟小澈画的云朵面包,猫咪的面包给小澈吃!」
江旭澈也点头,把手里的恐龙递给江予行看。「爸爸,我们有乖乖听故事。」
刘妈妈笑着把孩子们的外套递过来。「这两个孩子很乖,都没有吵,绘本看了两遍,还互相教对方认字。」
道谢后,四个人一起走出大楼。雨夜的社区中庭空无一人,只有路灯在雨幕里晕出橘黄色的光,樟树的影子被风吹得摇晃。江予行撑开那把大伞,伞面很大,黑色的布料隔绝了大部分的雨声,伞下形成一个安静、干燥的小小空间。江予行让江旭澈走在最里面,自己站在外侧,让许念晴与许芯萌走在中间,他的手稳稳地握着伞柄,手臂因为要迁就孩子们的身高而微微弯着,雨水沿着伞缘成串滴落,却一点也没有沾到伞下的人。
从交谊厅到许念晴住的那栋,步行约一分钟,却要经过一段没有遮雨棚的露天步道与楼梯间。雨声在伞面上敲出密集的鼓点,许芯萌一手牵着妈妈,一手牵着江旭澈,两人踩着水洼,嘻嘻笑着。许念晴与江予行并肩走着,肩膀偶尔会轻轻碰到,隔着薄薄的针织外套,能感觉到彼此的体温。
走到楼梯间时,雨被挡在外面,伞下的小世界突然安静下来,只剩下伞尖滴水的声音与孩子们的呼吸。楼梯间的感应灯亮起,暖黄色的光照在白色的墙面上,墙角放着一盆龟背芋,叶片上还沾着从外面飘进来的水气。江予行收起伞,轻轻甩了一下伞面的水,江旭澈与许芯萌已经先跑上两阶,趴在扶手上探头往下看。
许念晴站在楼梯转角,背抵着墙,看着江予行收伞的侧影,看着他小麦色的手腕与被雨沾湿的发梢,心里那份在颂钵中松开的情绪,又开始慢慢聚拢,却不再是紧绷,而是一种想要说出来的冲动。她鼓起勇气,声音有点轻,却在安静的楼梯间里格外清晰。「予行,刚刚在教室里,谢谢你没有问我为什么哭。其实我有点吓到,我以为自己已经好很多了,没想到只是听到声音,胸口跟肚子就紧到想哭。」
江予行把伞靠在墙边,转过身面对她,距离比平常近一些,却保持着让人安心的界线。他的眼神沉稳,听得很认真,没有打断。
许念晴把手放在自己的胸口,指尖轻轻按着,继续说,语速有点快,像是要趁勇气还在时把话说完。「我发现我很害怕再次依赖别人。上次婚姻里,我把自己缩得很小,什么都配合,后来分开后,我告诉自己不要再依赖任何人,要自己撑住。可是今晚被声音震开的时候,我突然很想靠着什么,很想有人可以接住我。那种感觉让我很慌,我怕自己又会变成那个只会等待别人来定义的妈妈。」她的声音到后来有点抖,眼眶又热了,却没有再落泪,只是坦诚地看着他。
楼梯间的灯光落在她的脸上,让她白皙的皮肤与微卷的发丝都染上暖意,米杏色的瑜珈服领口还留着刚刚的泪痕。江予行安静地听完,沉默了两秒,才低声开口,他的声音在雨声的衬托下显得格外低沉而清晰。「我懂。」他说,语气没有急着安慰,而是先给予认同。「我也害怕跨越界线。我搬来这里,参加瑜珈课,一开始只是想让小澈多一个玩伴,让自己有个地方可以呼吸。遇到妳之后,我很珍惜我们现在这种互相帮忙、分享便当的关系,我怕如果我走得太快,会让妳有压力,也怕让孩子们觉得困惑。所以我一直在提醒自己,要尊重妳的步调。」
他顿了一下,看向楼梯上方两个正专心玩着扶手影子的孩子,确保他们没有在听,才把视线转回来,认真地看着许念晴的眼睛。「但是今晚在教室,我看到妳哭的时候,我第一个念头不是想问妳怎么了,而是想让妳知道,妳不需要马上好起来,也可以在这里被接住。毛巾跟茶只是小事,我想说的是,不管妳想依赖或是不想依赖,我都会在这里,按照妳觉得舒服的速度前进,不会催妳,也不会退开。」
这段话说得很慢,每一个字都像是经过思考才出口,却带着一种沉稳的力量。许念晴听着,感觉胸口那团刚被敲松的暖流,慢慢扩散到全身。她点点头,轻声回应。「我也是,我想慢慢来,可是也想让你知道,我并不是不需要。我只是需要一点时间,去学习怎么在当妈妈之外,也当一个可以被爱的女人。」
两人的对话没有太多华丽的词,却像雨后的空气一样干净而直接。楼梯间的感应灯因为久未动作而闪了一下,许芯萌在楼上喊。「妈妈,我们要回家了吗?我的雨鞋里有水!」
许念晴与江予行相视而笑,那点刚刚升起的、带着一点点炽热的暧昧,被孩子的呼唤轻轻托住,没有变得沉重,反而更清晰。江予行重新撑开伞,对着楼上的孩子们说。「来了,我们送妳们到门口,雨鞋回家再倒水。」
他再次撑伞,这次许念晴主动往他身边靠得更近一些,让伞下的距离缩短。雨水依旧密集地打在伞面上,四个人在雨夜里慢慢走向家门口,影子被路灯拉长,又在楼梯间重叠。
回到家后,许念晴帮芯萌换下湿掉的袜子与雨鞋,用热毛巾帮她擦干头发,让她在床上听故事。芯萌很快就在雨声中睡着,手里还抓着那本《云朵面包》。许念晴轻手轻脚地关上房门,回到客厅,客厅只开了一盏立灯,窗外的雨还在下,她给自己泡了一杯热牛奶,坐在沙发上,拿起手机。萤幕亮起,是江予行在十分钟前传来的讯息,予行:到家了吗?小澈刚睡着,一直说今天跟芯萌拼的拼图很厉害。妳今晚好好休息,热水多泡一下脚。
她看着那行字,心里暖暖的,指尖在键盘上停留片刻,回复,念晴:刚到,芯萌也睡着了。今晚真的很谢谢你,那个毛巾的温度我会记很久。对了,你上次说巷口那家独立咖啡馆的拿铁很顺,是哪一家?我明天接案空档想去试试。
讯息几乎是秒回,予行:是转角那家木质招牌的,叫晴空咖啡,老板是自己烘豆的,拿铁的奶泡很绵,苦味不重,妳应该会喜欢。明天如果妳去,我可以帮妳顾一下芯萌,刚好我在家工作。
念晴:那怎么好意思,一直麻烦你。
予行:不会,互相。上次妳帮我接小澈,我还没好好谢谢妳。而且我想,如果我们以后要交换便当,总要先知道对方喜欢什么口味的咖啡吧。后面加了一个微笑的表情符号。
许念晴看着最后那句话,忍不住笑出来,梨涡深深陷进去,心跳有点快。她抱着热牛奶,靠在沙发上,雨声隔着窗户变得柔和,手机的萤幕一亮一暗,对话从咖啡聊到育儿,从育儿聊到各自的提案与专案,两人像是都舍不得先说晚安,文字之间带着呼吸的节奏,暧昧在看不见的电波里,变得炽热而清晰。窗外的梅雨还在继续,室内的灯光却因为这场深夜的对话,显得格外温暖而安稳。








