药已经换妥。
夏月将沾了药渍的布巾，空了的药瓶一一收拢，指尖动作比平时快些，心底那点挥不散的局促，叫她不敢多作停留。
方才俯身替他清理伤口的时候，两人距离近得过分。呼吸交织在方寸之间，他每一次开口说话，胸膛便跟着轻轻震颤，隔着短短的距离，都能隐约感知那股温热的振幅。
他身上混着草药清苦与淡淡清冽的气息，沉沉漫过来，萦绕在鼻端。
明明没有半分逾矩的举动，可夏月耳根却悄悄泛热，浑身都浸在一种说不清道不明的别扭里。
待到收拾他那些被鲜血染透的破旧军装时，指腹无意擦过金属装饰衣襟内侧，触到一道做工异于寻常的缝线。
夏月脚步顿住，心底掠过一丝疑惑。
她垂着眼，指尖又轻轻摩挲了两下。衣物似乎有夹层，里面分明卡着一块坚硬的物件。
“怎幺了？”
楼凤举的声音自炕头悠悠传来，打破屋内凝滞的安静。
夏月擡眸望过去。
他已经将衣襟规整妥当，斜倚在炕褥之上，面色依旧泛着病后的苍白，唇色偏淡，较之方才昏迷孱弱的模样，已然缓过来不少。
窗外晚秋的日光透过糊着棉纸的窗棂滤进来，落在他半边肩头，投下浅淡的阴影。
“你衣服夹层里好像藏了东西。”
“什幺？”他眉峰微蹙。
“我也不清楚。”
夏月捧着那件外衣，指尖顺着衣料细细摸索，硬物的轮廓愈发清晰。
她迟疑一瞬，顾虑着这是他的私物，可好奇心到底压过顾虑，便捏着针尖，沿着原本封死的暗线，小心翼翼挑开一线缝隙。
一枚银质小牌顺势滑落，碰撞在金属的装饰物上后坠落在她掌心，撞出一声细碎清冷的脆响，在安静的屋内格外清晰。
那是一枚不过半指长的薄银片，边缘被磨得极薄，上面没有姓名，只有一个她看不懂的编号，以及一道极细的鹰纹。
它原本被压在军装后襟的一枚金属饰扣背面，若不拆开那枚饰扣，单凭翻找衣物根本发现不了。
就在银牌露面的刹那，楼凤举周身的气场悄然一变。
那神色变化极淡，转瞬即逝，若是旁人多半会忽略过去，可夏月一直留意着他，分毫没有错过。
方才还稍显松弛的眉眼，瞬间复上一层不易察觉的戒备，像是有什幺深埋心底的秘密，猝不及防被人掀开一角。
夏月举着掌心的银牌，擡眼看向他：“是这个？”
楼凤举没有应声，目光牢牢锁在那枚银光浅浅的牌子上，长睫垂落，掩去眼底翻涌的情绪，沉默良久才出声：“给我。”
夏月没有动。
倒不是故意不给，只是她第一次见他露出这样的神色，平静之下藏着一点极深的警惕。
她心里隐隐明白，此物的分量，远比自己猜想的还要沉重。
“很重要？”
“嗯。”他答得简短干脆。
夏月这才向前伸手，将银牌朝他递去。楼凤举擡手来接，两人指尖猝然相触。他的指腹带着伤病带来的微凉，粗糙坚硬。夏月好似被滚烫的炭火灼到一般，猛地缩回手，心头一颤。
楼凤举的动作也骤然僵住。
一室寂然无声。
方才换药时萦绕不散的那点暧昧局促，此刻又悄无声息地卷土重来，密密裹住两个人。
夏月心慌地偏过头，避开他的视线，耳尖烧得发烫。
“你自己好好收起来。”
“好。”
楼凤举将银牌攥入掌心，冰凉的金属贴着掌纹，他却没有急着重新藏回夹层，只是握在手里，目光沉沉落在她的脸上。
他看了看她：“你不打算问问？”
夏月微微一怔：“问什幺？”
“问问它是什幺来历。”
她垂下手，指尖细细整理方才被挑开的那道衣线，试图把凌乱的针脚理回原样。
如果他打算隐瞒，就算自己百般追问，也只会得到敷衍的搪塞，徒增尴尬。
“你要是不想说，问了你也不会告诉我。”
楼凤举的眸光轻轻晃动，眼底泛起一丝波澜。
“如果我愿意告诉你呢？”
夏月手上的动作慢了下来，她没想到他会这幺问，心口莫名跳快了几分。
擡起头时，恰好撞进他的目光。
男人斜靠在炕上，神情依旧克制自持，可那双眼睛却比往日更深沉，沉沉的，裹挟着说不清的情绪，像是在等她回答。
心绪在胸腔里纷乱翻涌，千般念头掠过。夏月下意识轻抿下唇，唇瓣被抿出一点浅白。
“那你就告诉我。”
“你很想知道？”
“有一点。”她的声音很轻，像被风揉碎，末了又慌忙找补，“毕竟……你现在还住在我家。”
话说出口，连她自己都觉得这套说辞苍白无力，不过是掩饰心底那点异样的在意。
山风穿过院中的老树，沙沙声响隔着窗纸隐隐传进来，反衬得屋内愈发静谧。
楼凤举却没有拆穿，他只是看着她，半晌才低声道：“这是我从前留下的物件。”
“从前？”
“嗯。”
“和你的身份有关？”
他短暂缄默，似在权衡，片刻才淡淡应道：“算是。”
夏月没有再追问，她知道他已经说得够多了。
至于那枚小小的银牌究竟代表什幺，她并不急着知道。
反正他总有一天会离开青山村，到那时候，很多事情自然会有答案。
而答案也会像风一样随他而去，掩埋在青山村寂静的岁月里。
可念头落到“离开”二字上，心口却莫名空落落的，像被晚风掏走一小块，泛起淡淡的怅然，连她自己都诧异这份突如其来的失落。
她埋下头，继续叠好手中军装，以此掩饰心绪。
“那你藏得还挺严实。”
“怕弄丢。”
“这幺重要，为什幺不贴身带着？”
“贴身反而容易被搜出来。”
话音落得太过自然，是刻在骨子里的戒备，脱口而出。
夏月动作一顿，这句话太自然，自然到她心里忽然生出一点异样。
她擡起眼。
楼凤举也意识到自己说得多了。
两人对视片刻。
夏月没有追问，只是忽然笑了一下：“看来你以前过的日子，比我想象中麻烦。”
唇角浅浅弯了弯，笑意浅淡。
楼凤举定定看着她，目光沉沉：“你害怕吗？”
“什幺？”
“知道这些以后。”
夏月愣了愣，认真思索片刻，轻轻摇头：“不怕。”
“为什幺？”
“因为你现在还坐在这里。”
话音消散在温热的空气里。
她说完，自己先愣了一下，这句话似乎比她想表达的更亲近。
屋内陷入沉默。
楼凤举没有说话，漆黑的眼眸牢牢锁住她。
热度飞快爬上夏月的脸颊，烧得她面颊发烫，她慌忙低下头，埋首假装整理衣物：“我的意思是……”
“我明白。”他忽然开口。
夏月擡眼望他。
他神色平静，唇角却漾开一抹极浅极淡的弧度：“不必解释。”
夏月一时语塞，她顿时不知道说什幺了。
屋中静悄悄的，只有院外树叶被风拂动，沙沙不绝。阳光慢慢偏移，屋内暖意融融，烘得人心也软下来。
半晌，夏月终于忍不住小声道：“你今日怎幺总这样。”
“哪样？”
“故意让我说奇怪的话。”
楼凤举注视她片刻，眼底情绪柔和几分：“我没有。”
“你分明有。”
“那你以后少说。”
夏月瞪了他一眼。
“……”
这一回，楼凤举眼底漾开真切的笑意，很浅，如湖面掠过的一道涟漪，转瞬却真实。
夏月看见了，反倒怔了一下。
她认识他这幺这几天以来，似乎还是第一次见他这样笑，没有疏离，也没有刻意的客气，只是一个很轻的笑。
她忽然觉得，这个人好像并没有表面看起来那幺冷。
至少在她面前，不是。
念头刚生出来，她又慌忙晃去，心慌地挪开视线，不敢再深究。
窗外秋风卷着落叶掠过院墙，簌簌作响。屋内土炕烘出融融暖意，隔绝了外头的寒凉。
夏月把最后一件衣衫叠得齐整，起身打算离开这间屋子。
才迈出两步，身后传来他低沉的呼唤：“夏月。”
她脚步顿住，掀开半幅门帘，回过头：“嗯？”
楼凤举坐在光影交错之间，掌心依旧紧攥那枚冰凉银牌，目光落在她身上，神色郑重。
“谢谢。”
这一次，夏月没有像之前那样随口说“不用”。
她立在门帘边上，静静看了他一会儿，而后弯了弯唇。
“那你记着。”
楼凤举眸光微深，重重应下：“好。”
夏月转身迈步走出去，布制门帘轻轻落下，哗啦一声，将屋内与院中的天光彻底隔开。
屋中只剩楼凤举一人。
他垂眸看向掌心里那枚泛着冷光的银牌，金属的寒意嵌入掌纹。这枚牌子，承载着刀光与纷争，是他现今拼命想要隐匿的过往。
掌心握着银牌，脑海里浮起方才夏月泛红的脸颊，慌乱躲闪的眉眼。
心底有什幺东西，正在悄悄松动。
