许暮在俱乐部二楼待到凌晨一点，数据修复比预想中麻烦，傅逊州动过的那个基准参数像根倒刺，扎进整套模型里，拔出来带出一串连锁错误。
她戴着降噪耳机，屏幕蓝光映在脸上，手指在键盘上敲得飞快。
楼下偶尔传来球杆撞击的脆响，很轻，很有节奏，三快一慢，是谈怵在练球。
他没上来打扰，但也没走，那声响像根无形的线，一头拴在球台上，一头拴在她手腕上，让她知道这栋楼里不止她一个人。
手机震起来时，许暮正算到关键一步。
屏幕上的名字让她手指停了半秒。
许岚，她母亲，距离上次联系过了四个月，距离上次见面过了三年。
许暮摘下耳机，接通，没说话。
电话那头传来的是那种抽抽搭搭的哽咽声。
许岚在哭，还是边哭边说，声音含糊不清，大体意思是谈振国去找她了，问她要钱，她不给，谈振国打了她，她现在一个人住在小旅馆里，身上没多少钱，能不能……
许暮直接拒绝了：“不能。”
哭声停了半拍，然后更大：“暮暮，妈妈真的没办法了，你帮帮我，就这一次……”
她知道许岚不可能就这一次，所以她跟许岚说：
“三年前你也说就一次，两年前也是，去年也是。许岚，我的钱不是大风刮来的，你的眼泪也不是。”
许岚见要不到钱，急了：“许暮，你怎幺能这幺跟我说话？我是你妈！”
“你是我妈？”许暮想笑，“你也是谈振国的老婆，你们俩的事儿，自己解决，别找我。”
她挂了电话，把手机反扣在桌上。
屏幕暗下去，房间里只剩主机运转的嗡鸣。
许暮坐在椅子里没动，她发现自己手在抖。
她盯着那只手看了几秒，握拳，又松开，还是抖。
门被推开，谈怵站在门口，手里拎着罐温热的杏仁露。
他看了她一眼，又看了眼她反扣的手机，什幺都没问，只是跟许暮说：“走了，回家。”
“我回我家。”
“不回。”谈怵不要她回，他走过来，把杏仁露塞进她手里：“去我那。”
许暮擡头看他。
谈怵跟她说：“她知道你住哪，但她不知道我住哪，至少今晚，你先别让她找到你。”
许暮没反驳，她站起来，把笔记本合上，跟着他下楼。
谈怵的公寓在城东，顶层，视野开阔。许暮来过几次，但都是深夜，来了就走，从没仔细看过。
这次进门，她才发现客厅角落里放着一张小型台球桌，不是俱乐部的商用台，是家用款，墨绿色台呢，边角磨得发白。
“你在家也练？”她问。
“睡不着的时候。”
谈怵从鞋柜里拿出一双拖鞋，灰色，绒面的，是她上次落在这的，他弯腰放在她脚边：“换上。”
许暮盯着那双拖鞋看了两秒，她都不记得自己什幺时候买过这双鞋。
过后她眼神重新瞄向客厅。
客厅里还有别的，茶几上放着她喜欢的那个牌子的乌龙茶，冰箱里有两盒她常喝的希腊酸奶，书架第三层摆着一本《凝聚态物理导论》，书脊朝外，像是经常被翻阅过。
她走过去，抽出来，翻开扉页，看到一行字：2019.6，图书馆。
是她大三那年丢的书，她找了一个月，最后干脆重新买了一本。
许暮把这本书拿出来，举着问：“你偷的？”
谈怵知道她看到那本书了，回她：“捡的。”
然后他从厨房，端着两碗小馄饨出来，跟她解释：“你落在自习室，我顺手拿走了。”
“顺手？”许暮不信。
谈怵把碗放在茶几上，说：“那时候想的是，说不定能拿这书当借口，去找你说句话。”
许暮捏着书脊，一会儿过后她把书塞回去，在沙发上坐下。
谈怵把馄饨推给她：吃吧，你晚上没吃饭。”
许暮舀了一勺，送进嘴里。烫，鲜，皮很薄，肉馅紧实。
她吃了半碗，胃暖起来，手不抖了。
谈怵坐在她旁边，没吃，点了根烟，没抽，就夹在指间让它烧。
烟雾袅袅上升，在吊灯下散开。
“谈振国去找她了。”许暮说。
谈怵知道：“我也收到了消息 他欠了笔新的，数目不小，正在四处筹钱。”
“你打算怎幺办？”
“不打算，他不是我爸，至少在我心里不是。他只是个名字，后面跟着一堆烂账。”
许暮放下勺子，靠进沙发里，她盯着天花板看了很久，想起了一些事：“我小时候，她对我很好。会给我读诗，会陪我做作业，会在我发烧的时候整夜不睡。后来谈振国出现了，她就变了，不是慢慢变，是一夜之间。她开始嫌我碍事，嫌我花她的钱，嫌我不够漂亮不能帮她留住男人。”
谈怵把烟摁灭，伸手将她揽过来。
许暮没挣扎，脸埋在他颈窝里：“我不恨她，我只是想不通，一个人怎幺能变得那幺彻底。好像以前那些好，都是我做梦做出来的。”
“不是做梦。”谈怵手在她背上缓慢地抚，从肩膀到腰窝：“是她不配。她给了你好的开头，但没本事给好的结尾，这不是你的错。”
许暮没说话，她手从他衬衫下摆探进去，掌心贴在他腹肌上。
谈怵肌肉一绷，没拦她：“许暮，你今晚不需要做这个。”
“我需要。”许暮擡头，嘴唇擦到了他下颌，“我需要确认我还活着，还在呼吸，还能感觉到烫。不是电话里那个冷冰冰的不能，是实实在在的烫。”
她跨坐到他腿上，膝盖陷进沙发两侧。
谈怵手扶住她腰，仰头看她。
许暮俯身吻他，她手摸上他衬衫，开始解他衬衫纽扣，一颗，两颗，指尖无意蹭过他锁骨凹陷处。
谈怵任她解，但他也没闲着，手从她毛衣下摆探进去，沿着脊椎往上滑，停在内衣扣上，没解，只是用指腹摩挲那处敏感的骨节。
“去卧室。”他说。
“不去。”许暮咬上他喉结，“就在这。”
谈怵低笑：“沙发太窄。”
“那就挤着。”
她扯开他最后一颗纽扣，手往下探，握住他的东西。
谈怵哼唧一声，手终于解开她内衣扣，掌心复上去，揉捏的力道很轻。
许暮不满意，她掐他肩膀，指甲陷进肉里：“重一点。”
“不舍得。”
他把她翻过去，让她趴在沙发扶手上。
这个姿势很屈辱，许暮脸埋在靠垫里，手抓着沙发边缘。
谈怵从背后复上来，膝盖顶开她腿，但没急着进入。他手沿着她小腿往上滑，过膝弯，过大腿内侧，在快要触及核心时停住，转而去解她裤扣。
裤子被褪到膝弯，谈怵俯身，嘴唇贴在她后腰那颗痣下方，他伸舌尖舔了一下。
许暮颤栗一下，想转身，被他按住后背。
“别动，让我慢慢拆。”他真就开始拆，每一步都慢，每一步都准。
他开始吻她尾椎骨，吻她臀尖，吻她大腿内侧最柔软的那处皮肤， 唇舌湿热，带着薄荷牙膏的清凉，矛盾得让人发疯。
许暮手指在沙发套上抓出褶皱，喉间没忍住溢出几声。
谈怵舌尖终于移到她最敏感的位置，舔得她每一下都轻，都痒。
许暮腰开始发软，想往后送，他偏偏退开。
反复几次，许暮终于忍不住，回头瞪他：“谈怵！”
他擡眼看她，眼神幽暗，唇上还沾着她的水光：“嗯？”
“你故意的。”
他承认得干脆：“我想听你求我。”
“不求。”
“那继续。”
他又俯下去，这次换了方式，舌尖抵进去，喉间发出模糊吞咽声，正在细细品尝。
许暮彻底软了，她趴在那里，像一滩融化的金属，只剩手指还在无意识地抓挠沙发。
谈怵一手按住她腰，一手从前面辅助。
许暮觉得自己像被放在火上烤，正面反面，里里外外，全是他留下的痕迹。她撑不住了，腰开始弓起。
“求你。”她终于求出来，“谈怵……求你……”
谈怵直起身，他解开自己，一手扶着，一手掐住她腰，从后面慢慢顶进去。
许暮抽了口气，手指在沙发套上划出更深的褶皱。
他没立刻动，就停在那里，感受她的收缩和适应。
“呼吸。”他俯身贴着她后背，嘴唇蹭过她耳廓，“跟着我，吸气，呼气。”
许暮试着跟着他的节奏呼吸。
他等她缓过来，才开始动。开始很慢但每一下都到底，然后完全退出来，再重新进入。
这种抽离感让许暮发疯，她往后拱，想让他留在里面，被他掐住腰固定住。
“别急，今晚…很长。”
他渐渐加快，力道加重，沙发被撞得往前挪。
许暮的脸埋在靠垫里，呼吸不畅，她侧过头，露出半张潮红的脸。
谈怵俯身吻她，带着她的味道。
他忽然把她翻过来，让她仰躺在沙发上。
他重新进入，这次面对面，他撑在她上方：“许暮……”
她睁开眼，看着他。
灯光从他背后照下来，他的脸在阴影里，但眼睛很亮，像燃着的炭：“我在这里，不是电话里那个人，不是许岚，不是谈振国，是我。你感觉到没有？”
许暮没说话，她擡手，指尖描摹他眉骨的轮廓，从眉心滑到下颌，然后她擡腿，缠上他腰，把他东西往自己身体里送的更深一些。
谈怵最后几下撞得很重，过后他退出来，滚烫的液体落在她胸下面，顺着皮肤往下滑，流进肚脐。
许暮躺在那里，胸口剧烈起伏。
谈怵俯身，吻落在她闭合的眼睑，然后他退开，说：“去洗澡，然后睡觉。”
许暮没力气了：“不想动。”
“我抱你。”他说着就把她从沙发上抱起来了。
浴室里，谈怵把她放进浴缸，放水，水温刚好。他蹲在外面，帮她洗头发。
许暮闭着眼，水汽氤氲中，她忽然说：“谈怵，谈振国如果来找你，别一个人扛。”
谈怵手顿了一下，又继续：“你也别一个人扛。”
许暮阖了阖眼：“我没扛，我这不是把你拖下水了吗？”
“拖吧，我乐意。”
洗得差不多了，谈怵把她从水里捞出来，用大浴巾裹住，抱进卧室。
许暮躺在床上，谈怵躺在她旁边，手臂横在她腰上。
她没睁眼，但往后靠了靠，贴进他怀里：“那本书，明天还给我。”
“不还，我捡的，就是我的。”
“强盗。
“跟你学的。”
许暮笑了一声，笑声很轻。她翻过身，面朝墙壁，谈怵从后面贴上来，胸膛贴着她的后背：“许暮。”
许暮没应，谈怵就继续跟她说：“下次她再打电话，你可以不接。但如果接了，别挂那幺快。骂她两句，比你自己憋着强。”
许暮没应声，过了很久，她才说：“我骂了，我说她的眼泪不是钱。”
“骂得好。”谈怵说，“下次可以更难听。”
许暮闭上眼，他的手在她腰上，温度很高，烫得她后背发暖。
