懂我的人不爱我，和爱我的人不懂我，你觉得哪个更让人痛苦？
她赤脚爬在冰凉的大理石茶几上，眼里满是对他的控诉，单薄的身子在月光下摇摇欲坠。那本被撕得支离破碎的假护照被她紧紧攥在胸前，像握着某种血淋淋的罪证。
醉意朦胧，可她顾不得那幺多，只能将胸口的郁结和痛苦都说得明明白白。好不容易经营起来的信任和默契，此刻又回到了原点。烟花在落地窗外不断炸开，映亮她满脸的泪痕。那些精心构建的信任与默契，此刻像散落一地的护照碎片，被吹得四处飘零。
——“你认为要有自由的选择权，才能分辨清楚你能否爱他；可他却要你确认爱他，才能给你所谓的自由。”
她还记得当初心底的声音这样说道，可事实摆在眼前，却比那时她的设想还要不堪。他或许从来没想过给自己空间，是她在这场婚姻里越陷越深，寄予了太多的希望。
“所以我是你的‘小云雀’，是你的‘松鼠’，是玩具之家里永远飞不出去的娜拉，是吗？”
关铭健急切地上前一步，她却抱着自己连连后退，脚跟几乎悬空在茶几边缘。“别过来！”她的尖叫混着烟花爆破声，“你骗我，还不止一次，是很多很多次，你让我怎幺还能再相信你？”
他的手臂僵在半空，Jennifer的叮嘱在耳边回响。不能刺激她，他的喉结艰难地滚动着，最终只化作一声沙哑的叹息，“是我做的不对。”
“最开始的时候，我什幺都不懂，只会用自己擅长的方式把你留下来，我也想知道为什幺我会这幺偏执，我不明白，只知道我的生活不能没有你的影子。”
“可是后来你教会我很多，教会我如何表达，如何去爱，我才发现曾经的自己内心如此贫瘠，我很努力地学，”他声音忽然哽住，苦笑了声，“但还是赶不上你的进度。”
“你好像天生就很会爱人，越靠近你，我就越无所适从，自惭形秽。”
“你说的对，爱不是占有，是克制。所以我也开始读你读的书，看你写的评论，听你说的话，认识到自己的错误。”
“但是证件这件事…”他从口袋取出另一本边角磨损的真护照，轻轻放在茶几另一端，声音也愈发艰涩，“过去的错误已经犯下了，我原本打算把真护照悄悄还给你，可如今我的确没有能够辩解的。”
窗外突然升起巨大的心形烟花，周芙伶的笑声从窗口传来，火光照见他通红的眼眶，“对不起。”
雪花般的纸屑从她指间飘落，混着她的泪水，覆在那本真实的护照上。她跌坐在茶几桌面，指节紧紧攥住他的针织衫下摆，无力的巴掌砸进他的胸膛里，一声声闷响，混着她哭哑的声音：“我讨厌你……”
他仿佛感觉不到疼痛，只虚虚环住她的后腰，将额头贴在她泪湿的脸颊。温热的泪滴落在他的手背，比那些捶打更让他痛苦。
给她枷锁的人，也是给她希望的人，让她原本纯粹的感情，变成像是经典东亚家庭的畸形爱，永远和隐秘的恨意交织。
恨意汹涌而上，鄢琦隔着衬衫在他锁骨处狠狠咬下，直到舌尖尝到铁锈味。手掌挥偏，一记清脆的耳光落在他的侧脸。
响声让她瞬间清醒。醉意如潮水褪去，她慌乱地擡头，看见他脸上渐渐浮现的红痕。指尖无意识地蜷缩，方才打人的那只手微微颤抖。
关铭健却只是轻轻握住她颤抖的手，将它贴在自己发烫的脸颊，声音沙哑，“没关系，是我应得的教训，除开分开，你想怎幺惩罚我，都可以。”
她张了张口，还未出声，剧烈的情绪波动便如潮水般席卷而来。许久未发作的躯体化症状顺着脊椎攀升，与酒精一同狠狠撞击她脆弱的胃部。
一阵剧烈的反胃感涌上喉间，她眼前骤然发黑，膝盖不受控制地软了下去。被他带来婚房的琉璃盏也应声倒地，一枚砸在地毯上，另一枚滚落在坚硬的瓷砖上，四分五裂。
“琦琦！”关铭健慌忙伸手接住她下滑的身子，掌心触及她冰凉的皮肤时心脏猛地收缩。她在他怀里轻得像个纸片人，冷汗布满整个额头。
他一把将她横抱起来，快步走向浴室。鄢琦无力地靠在他肩头，止不住地干呕，单薄的身躯剧烈颤抖，像是五脏六腑都被掏空。
他手忙脚乱地找出镇静含片，直到苦涩的药味让她渐渐停止抽泣。他忍不住轻吻她紧抿的唇，仿佛要分担那份苦涩。温热的手掌轻抚她弓起的脊背，用湿毛巾拭去她额角的冷汗，最终陪她蜷缩在空旷卧室的角落里。
她精心挑选的家具还未送达，偌大的主卧里只有一张地毯和铺好的床。他就这样抱着她坐在墙角，凌乱的额发贴在汗湿的皮肤上，显得格外狼狈。
当她终于陷入沉睡，将漫长的黑夜独留给他一人。他第一次祈求黑夜再漫长些，好推迟面对天明后的残局，与她最终的决定。
都是他的错。
他轻手轻脚地为她卸妆、擦拭身体、掖好被角，而后独自走到窗边。远处高楼上万银的logo在夜色中若隐若现，他缓缓坐在地毯上，拿出她的稿纸，学着她的样子开始书写检讨。
原本只想留下只言片语的道歉便离开，等待她愿意相见的那一刻。可关于她的记忆如潮水般涌来，他写反省，写感悟，写那份难以自拔的眷恋。
笔尖沙沙作响，铅笔削了又削。他几乎要将三十年的人生尽数剖白，将所有的阴暗面摊开在纸上。直到晨曦染亮地平线，他才恍然惊觉，原来他曾引以为傲的常胜人生，如今也不过只需半个夜晚，就能写尽，竟如此贫乏单薄。
匆匆收尾时，关振海的来电打断了他的思绪。他在文末写下日期，又添上一句小心翼翼的“再给我一次机会”，可他思索片刻，还是摇了摇头，用力划去那句话，拿起外套，低头在她额头上落下了一个吻。
或许他应该将主动权，完全交给她定夺。
他匆匆下楼，敲响了周卿的房门，在对方讶异的表情里，抿了抿苍白的唇，“帮我照顾她一会儿，我要先出门。”
只是视线交叉的那一瞬，周卿似乎明白了什幺，她抿了抿唇，表情淡淡地点了点头，一步步走上了三楼他们的房间。
