郑顺意收拾了行李搬出吴公馆那日，天阴得厉害。王伯正蹲在铺子门口理货，见她拎着皮箱走过石板路，便招呼她进屋喝杯茶。
"铺子我盘下来了。"郑顺意抿着发苦的茶汤，看檐角滴落的雨水在青砖上砸出深色的圆点。王伯用抹布擦着柜台上的灰，闻言顿了顿："你倒是会挑时候。"
后院里晾着的蓝布衫被风吹得哗啦响。王伯忽然说起十几年前吴向荣头一回来他这儿，也是这样的阴雨天。"那会儿吴少爷才这幺高。"他比划着柜台的高度，"吴先生每回喝醉了就拉着我说，等吴少爷长大了定是个做生意的料。"
郑顺意盯着茶盏里浮沉的梗子。王伯把抹布甩在肩上，望着门外渐密的雨帘："如今倒好，一个两个都往南洋跑。"他摸出铜钥匙串拍在柜台上，金属碰撞声惊飞了檐下的麻雀。
郑顺意仰头望了望天色，晚霞染红了半边天。"是啊，造化弄人。"她轻叹一声，指尖无意识地摩挲着布行门框上斑驳的漆痕，"不过吴氏站起来了，歧路站起来了，我相信..."话音顿了顿，眼底泛起坚定的光芒，"新中国也一定会站起来。"
送走王伯的黄包车碾过青石板路的声响渐渐远去。郑顺意转身推开布行的雕花木门，陈年的桐油味混着棉布特有的气息扑面而来。煤油灯将她的影子拉得老长，在那些熟悉的樟木柜台、青砖地面间游走。她忽然怔住——地契上朱红的印章还鲜艳如新，而当年与吴向荣在此立约的情景，竟已恍如隔世。
布行后头还隔着一间小屋，正好成了商住两用的铺面，倒省得她另寻住处或是回吴宅了。郑顺意草草拾掇了屋子，出门置办些日常用度，这便开张做起买卖来。不过她心里早盘算好了，这布行生意终究不是长久之计——擡眼望着被帝国主义和日本鬼子糟践得不成样子的中国，她眼前又浮现出那个左脸带胎记的卖货郎。那人明面上挑着货担走街串巷，实则是共产党的地下交通员。郑顺意攥着抹布的手紧了紧，她知道，是时候该为这个千疮百孔的国家做点什幺了。只是怕牵连吴家，她始终偷偷接济着那位"卖货郎"。
郑顺意又一次踏进了那条幽深巷子里的小店。她识字不多，从前写的字总是歪歪扭扭的，后来跟着吴向荣学用钢笔，字迹渐渐变得像她本人一样清秀。此刻她在柜台的旧白纸上工工整整写下"程令砚"三个字。
卖货郎接过纸张，在昏黄的灯光下眯眼看了看："你上回让我留意的那位，确实上前线了。跟着弟兄们枪林弹雨里闯，谁都看不出是个公子哥儿。"
郑顺意轻轻点头。看来程令砚真的离开上海了。抛开程家对吴氏做的那些事不说，单就这一点，她心里对程令砚倒是生出几分敬意。
吴歧路离沪赴槟城已月余有余。这日，郑顺意收到了他和白昭托人捎回的信笺。展开信纸，吴歧路那熟悉的字迹便跃入眼帘，絮絮地诉说着对她的思念，又绘声绘色地描摹起槟城的异域风情——那街市上斑斓的纱笼，庙宇里缭绕的檀烟，还有当地人用蕉叶包饭的习俗。郑顺意读着读着，恍惚间竟似看见吴歧路正站在槟榔树下，冲她挥动衣袖。
她在回信里写道，自己已搬出吴宅，在法租界盘了间临街的铺面，要学周树人先生那般，将笔墨化作利刃。"往后这里便是新式学堂了。"笔尖在信笺上顿了顿，洇开一小片墨痕。不日便收到回信，吴歧路在信中说："汝之志向，即吾之志向。"短短十字，却让郑顺意觉得心头熨帖，仿佛有人在那方寸之地细细熨过一道，连褶皱都抚平了。
当吴歧路从槟城归来时，郑顺意的学堂已初具规模。在这军阀割据、洋人横行的乱世里，郑顺意深知单枪匹马做生意的凶险，便让晁平向青帮递了投名状——每月分些红利，换得帮会对这间新式学堂的庇护。
码头边，郑顺意捧着两束新鲜的白玉兰，晨雾沾湿了她的旗袍下摆。汽笛声里，她看见吴歧路一袭墨绿走下舷梯，身后跟着白衣胜雪的白昭。两人肤色都比离沪时深了几分，却更添风致——吴歧路眼角眉梢带着南洋烈日淬炼过的锋芒，像极了带露的红玫瑰；白昭则温婉如初，恍若一株静放朝颜的木槿。
"可算回来了。"郑顺意将还沾着晨露的花束递过去，指尖在吴歧路掌心一触即离。她刻意别开眼不去看对方晒成蜜色的后颈，却听见自己胸腔里擂鼓般的心跳震碎了故作平静的问候。
吴歧路接过郑顺意递来的花束，连看都没看就一把将人搂进怀里。他低头把脸埋在郑顺意颈窝，闷声道："想你。"郑顺意嘴角不自觉上扬，却故意不接话，只是擡手揉了揉他的头发，眼底满是纵容。
白昭站在一旁，手里的行李突然变得千斤重。他看着两人之间流动的亲昵，终于认清了现实——自己压根儿就没戏。默默退后两步，他转身混入了下船的人群。
渡轮甲板上，晁平早已候在出口。见两人走来，他快步上前接过皮箱："少爷。"目光在郑顺意身上停留一瞬，又识趣地垂下眼帘。咸涩的海风掠过，吹散了郑顺意耳尖那抹可疑的红晕。
晁平那颗心，自打吴歧路踏上槟城的渡轮就再没放下过。少爷打小连沪市都没出过，最远也就到过青浦县，这回可好，一竿子支到南洋去了。他夜里翻来覆去合不上眼，总梦见吴歧路在槟城的街巷里迷了路，或是叫热带病给缠上。
账房里的老座钟敲过三更，晁平就着煤油灯擦拭吴向荣的遗照，手指头直发颤："老爷，我这要是没照看好少爷..."话没说完先哽住了喉头。
直到那日晌午，码头苦力呼哧带喘跑来报信，说吴少爷的船靠岸了。眼见着吴歧路活舷梯下来，心才落了地。
