第二天早上，顾霆的车停在小区门口。
林晚晚没有坐。她绕到公交站，刚站定，顾霆的电话就打过来。她挂断。下一秒，司机从车上下来，走到她面前，语气客气得像没看见她的难堪。
"林秘书，顾总说会议资料在车上，需要您确认。"
公交站旁边还有几个上班的人。林晚晚没有办法，只能跟过去。
车门关上，顾霆坐在后座，脸色很冷。
"你想辞职？"
"是。"
"理由。"
"工作压力太大。"
"假话。"
林晚晚看着窗外。"那你想听什幺真话？听我说我受不了了？听我说我不想再这样？"
顾霆没有回答，只把平板递给她。"十点线上会，你做记录。"
"我在跟你说辞职。"
"我在告诉你，不批。"
林晚晚气得发笑。"你以为公司是你开的，我的人生也是你开的？"
顾霆看她一眼。"至少现在，是。"
她没再说话。因为她怕自己再开口，会真的在车里崩溃。
上午十点，会议临时改在顾霆办公室。屏幕上连着几个外地分公司的负责人。林晚晚站在旁边做记录，尽量和顾霆保持距离。会议开到一半，顾霆忽然伸手，把她拉到身边。
她僵住。
屏幕那头有人在汇报，声音断断续续。顾霆一边听，一边按住她的腰，让她坐在他腿侧。姿势看起来像他只是让她方便看屏幕，可只有林晚晚知道，他的手一直扣着她，不许她离开。
她不敢出声。
那场会开了四十分钟。林晚晚每一分钟都像踩在玻璃上。屏幕里的人看不见桌下，也不知道总裁办公室里发生了什幺。越是正常，越让她觉得脏。
顾霆靠近她耳边，声音低得只有她听见："不许再提辞职。"
林晚晚握着笔，指节发白。
"听见没有？"
她没有回答。
顾霆的手收紧。她疼得吸了一口气，屏幕那头的人立刻停住："林秘书，信号有问题吗？"
林晚晚脸色白透，强行稳住声音："没有，您继续。"
顾霆看着她，眼神里没有笑，却有一种更糟的满意。
会议结束后，林晚晚立刻站起来，后退两步。"你是不是觉得这样很好玩？"
"不是玩。"
"那是什幺？"
"让你长记性。"
林晚晚看着他，忽然觉得很累。"顾霆，我不是你的东西。"
"你昨晚收拾包了。"
她脸色一变。"你怎幺知道？"
顾霆没有解释。
那一刻，林晚晚心里那点怒火忽然被恐惧盖过去。她想起顾霆让她换号码，想起他知道陆泽好友申请，想起昨晚那条"别做傻事"。
他不是猜的。
他真的在盯着她。
下午下班前，小王把会议纪要退回来，说格式不对。林晚晚翻开一看，里面夹着一张纸条：林秘书，顾总今天线上会的时候，你是不是在他办公室？
林晚晚把纸条攥进掌心。
她知道，办公室的门也快关不住了。
她把纸条撕碎，扔进茶水间的垃圾桶。碎纸落下去时，她忽然想起自己以前也撕过东西，撕过写着"不能忘"的备忘，撕过顾霆给的酒店房卡套，撕过很多她以为毁掉就能不存在的证据。
可每一次，事情都没有因为证据消失而变轻。
下午五点，周屿路过茶水间，看见她脸色不好，停下来问："你没事吧？"
林晚晚下意识后退了一步。
周屿愣住，随即把手收回去。"抱歉，我只是看你不舒服。"
"我没事。"她说得很快。
顾霆的话像还压在耳边。不许再看别人，不许再给理由。她明明知道周屿只是正常关心，却已经先替顾霆避开了。
这一刻，她忽然很清楚地感觉到，自己正在被训练。
