「姐姐不知道我今天有多失望。」朝鹤有一下没一下的掐着查尔斯柔软的下巴肉，「我就是生气了，妳也不来找我说几句，游戏比我还重要是不是？」
司倪正从房间拿了干净衣服出来换，就听见有人自顾自地嘀咕了老半天。她手机坏了，扩音之下的声音破碎还刺耳。
她一时也没听清，但听他这可怜巴巴的语气，估计是今日在学校有诸多不如意的事，他这种个性的人最常被别人呼来唤去，她太有经验了，被欺负了也不敢吭声。
可怜完了，朝鹤觉得死皮赖脸到这程度也差不多，拍了两下被挠舒服的狗，准备挂电话时听见女人终于说话了。
「你等等喔，我换件衣服。」
司倪同情之下，连带声线也不自觉柔软，低头扯着衣襟，怕他没听见，嗓音拉得很长。
朝鹤也不清楚自己为什么要这么听话，就这么持着手机听着女人黏糊糊的声气，连带脱下衣物的细碎声都一清二楚的盘旋在耳边。
司倪懊恼，咕哝一句：「都湿了。」
他舔了舔唇，舌尖顶向腮帮子，低头轻笑一声。
锁上窗，拉紧窗帘，将疾风暴雨阻隔在屋外。锅内热呼呼的冒着泡，司倪在泡面里奢侈的加了一颗鸡蛋。
手机另一头的男孩子真的就不吵不闹地等她，她抿起笑，怎么会这么乖啊。
司倪：「你介意我放音乐吗？」
「放吧。」
司倪选了几首轻音乐，按下随机播放，配着锅碗碰撞的声音，朝鹤似乎也能看见那头一室明亮，暖黄的灯光倾泄而下。
她套了一件大帽踢，衣摆长至膝盖，露出的白皙小腿此时布满瘀痕和伤口，司倪端倪了一会儿，真像是被家暴啊。
她想找药膏，这才想起上回借给了朝鹤。
「上次的药膏有效吗？」
「好多了。」朝鹤将档案修正完毕后，顺手发给了其他人。收到档案的一群人，望着外头强风斜雨，这台风假看来在他们这是起不了作用。
朝鹤在群组押下回传日期。「我改天带去店里还妳。」
「不用了，就送你吧。」
「那我是不是也该回送姐姐什么？」
司倪关了火，用着指腹稍稍碰了锅的两侧测试温度，确认不至于烫手，端着锅快速走往小茶几。「也不是多贵的东西，你什么都别买，我不会收。」
朝鹤顺手解了两颗扣子，对于三番两次被同样的人屡次拒绝也开始有些自我怀疑。
他还是第一次见到对他无欲无求的人，多次婉拒他实质的餽赠，情感上的索取更是半分没提，对他没有进一步的攻势，也不期待他的反馈。
翁子靳要他帮忙学生会，老太爷希望他不回来添乱，就连大姨也要他当个有礼貌的孩子。
每个人都对他有所求。
「姐姐就没有什么想要的东西吗？」
「有啊，多着呢。」
「什么？」
「自由、时间、钱。」她还说，「属于我自己的空间。」
朝鹤怎么想也没预料到是这种答案。他顺着她的话问：「都有的话，然后呢？」
「然后就这样一个人安安静静的过完这一辈子。」她答得理所当然，像是一生的抱负。
司倪听见另一端的人笑出声，她也见怪不怪。
「很没出息吧。」
「为什么这么说？」
司蓉说她毫无竞争力，不争不抢，秉持着咸鱼心态。商佐则笑她胆子小，连做梦都不敢夸大其词。
「是他们错了，这些东西远比物质更难得到。」朝鹤说，「姐姐是对的。」
空气中细碎的光尘在汇集。
——明明是最不熟悉的人，却非常包容她的所求。
她摘了眼镜，胡乱揉了眼睛，吹着眼前热腾腾的面条，忽然又多了一个愿望。「以前养在老家的狗过世了，一直很想再养一只，但不敢。」
「担心牠哪天也会死去吗？」朝鹤看着趴在地上吹电扇的毛茸茸生物。
当初车子在公路上抛锚碰见了牠，骨瘦如材，大概是被哪户人家载到这荒郊野外丢弃，一人一狗就这么站在马路旁等待拖吊车。牠也就这么顺理成章地搭上救援车和他一起回去。
朝鹤当时想着将牠载回市区，看是要上流浪中心还是医院都好。孰料查尔斯一路死死地跟着他，医疗人员试图带走牠，牠便声嘶力竭地喊叫，受伤的腿因挣扎而更加血淋淋。
朝鹤确定是被一条狗缠上了。
司倪嘴里含着食物应声。
他还想说什么时，听见插播的提示音。司倪看了一眼来电显示，语气有了起伏。「我朋友打来了，改天聊吧。」
朝鹤应了声。
「谢谢你啊，还陪我说话。」
他一顿，没想到她居然是在这小事上留心。「不客气，姐姐帮我那么多，应该的。」
朝鹤这么一说，司倪反倒有些不好意思，她什么也没做。
「上回吃饭的事⋯⋯我不是故意拒绝你，以我现在的状态可能暂时没办法和你一起出去。」司倪说得有些别扭，玩着连身帽的拉绳，「⋯⋯等我们认识再久一点，或许就可以了。」
这还是司倪近几年来第一次尝试交新朋友，说出来都觉得丢脸，更多的是未知的不安。
朝鹤被这句话哄得有些突然，就连看着翁子靳通篇错字的档案也只有想笑的情绪。
大概是他的反应慢了，对面的人紧急补充。
「不过你放心，你还是可以来店里吃饭的，有什么困难也都可以说。」她说得慷慨见义，「谁欺负你了，都跟我说。」
朝鹤敲打桌面的指腹停了停，接着低下脑袋无可奈何地揉着眉心——外表骄悍，内心纯真。
「不说了，我挂了。」
「再见。」
朝鹤听着另一端迅速挂断的通话音，连再见都没说，难掩雀跃之意。
他怎么就忘了，姐姐有喜欢的人。
司倪一接起来，商佐就说，「开门，我在妳家外面。」
司倪惊讶：「怎么来了？外面不是风雨正大吗？」
「所以妳赶快下来帮我开门。」
司倪匆匆下楼，开了大门，迎面而来就是全身湿透的大男孩。他双手插口袋，扫了一眼女孩子仍旧讶然的神情。见她安然无恙，他暗自松了一口气才进门。
「怎么不撑伞啊？」
进到光线明亮的屋内，商佐拿毛巾擦头，一眼就看见她腿上大大小小的瘀青。
他没回反问：「腿上的伤怎么弄的？」
司倪下意识地拉了即膝的衣摆。「刚回来摔了一跤。」她不好意思地摆手，「不过没事的，我皮糙肉厚，几天就好了。」
商佐看了她一眼，擡手就弹了她的额头。「笨死了。」
「啊，商佐！」她捂着额头。
「去拿药箱来，受伤了还不擦药。」商佐絮絮叨叨，司倪一边嫌弃他啰唆，嘴角却缓缓浮起，刻意没和他说药膏送人了。
别无他法之下，商佐还是坚持用酒精替她做了简单的消毒。他热爱运动，对于擦撞这类伤口还是很看重，他再三叮咛家里必须备着药品。司倪抱着枕头连声说是，摇头晃脑，眼底的笑意未减。
商佐一看就知道她没在听。
司倪穿衣总是遮得掩实，也不爱晒太阳，她的皮肤一直比其他女孩子还要白，皮肉下浅色的血管蜿蜒而上直至她的腿跟，盘腿之姿，隐约可以看见她没穿裤子。
商佐略微仓促地转开眼，抿着唇安静的收拾桌面。
「最近练球如何了？」
「差不多就是那样，如果没什么意外，前三名跑不掉。」
司倪哼了一声，「这么厉害。」
「妳才知道。」商佐也不知道谦虚两字怎么写。「谁像妳这么有福气啊，这么帅还贴心还会打球的朋友哪里找？」
「我不说话你还真以为自己能飞啊！」司倪斜他一眼，擡腿去踢他，商佐啧她，一来一往，下一秒她的脚踝就被男孩子攥在掌心。
她一惊，女孩子细声温言的喘息在充满俐落雨声的背景之下，显得缱绻无边。
「放手啊。」她试图抽回脚。
男孩子掌心的温度依然如她所想的高，好似都快将她薄凉的皮肤燃烧殆尽。
商佐并没有察觉不对劲，在牵扯输赢这方面他向来不低头，不屈不挠地再问：「承不承认？」
「承认什么啊⋯⋯」司倪心一紧，还在试图脱身，无奈商佐半分不动。
商佐恶趣味十足：「我是不是妳最好的朋友？」
司倪一顿，一时半刻没说话。商佐等不到答案，作势要挠她的脚。她从小就怕搔痒，商佐知道这威胁一定用，伸出食指轻轻滑过女孩子柔白的脚底。
他并非要欺负她，单纯只想让她松口。
「嗯，啊⋯⋯」
几乎是无意识的低吟自女孩子的唇齿露出，声色轻糜，两人双双一僵。司倪率先捂住嘴，眼眶被羞耻感添红了。「你⋯⋯快放开啊。」
商佐立刻松了手，起身背过她挠了挠头发。
他咳了一声。「抱歉，不是故意。」
片刻，他听见蹲坐在地的女孩子一字一句的开口，「不是。」语气就像是她每回试图拒绝别人前，都必须在脑子输出数万次，但说出口的话总是与事实相反。
他是最受不了她这种烂好人的个性，最后往往什么破事都能揽上身。他教训了她二十年，同时也替她收拾烂摊二十年。
司倪永远不会说真话。
商佐疑惑地侧过身。
「你才不是我的好朋友。」
商佐看着女孩子擡起的盈亮双眸，窗外风吹雨打，如同永无止境的夜。屋内的白炽光像是全数散尽在她眼底，坚定不移。
这次她好像是说真的。
