“晚上去Fiesta。”Marjorie从厨房里喊。
“什么？”Céline问。
“一个海边派对。很大。很多人。音乐很响。”Marjorie声音从里面传出来，“每年夏天都有。今晚正好是周末，人应该很多。”
Céline笑了笑。“好啊。”
Marjorie洗完碗出来，看了看墙上的钟。“快九点了。换衣服吧。”
她先进了卧室。门没关严，留着一道缝。
那扇门缝里透出暖黄色的光。能看见Marjorie的影子在动，在脱衣服。先是T恤从头顶扯下来，那个动作让她的影子晃了一下，那两团肉的轮廓在墙上闪了闪。然后短裤往下褪，她弯下腰，那个圆圆的臀的影子在墙上鼓起来，两瓣之间那道缝在影子里就是一条细细的暗线。她直起身，光着身子站了一会儿，可能在找衣服。透过门缝看不清，只能看见模糊的轮廓，那些曲线在墙上影影绰绰的。
然后她喊：“Céline，你来看看哪件合适？”
Céline站起来，走进去。那条牛仔裤裹着的臀在门缝里一晃，紧紧的，圆圆的，然后消失在光里。
他坐在客厅，听着里面说话的声音，低低的，偶尔笑一下。Marjorie的笑声他熟悉，Céline的笑声轻一点，像羽毛刮过。听不清说什么，只听到那种女人之间换衣服时才会有的调子，软软的，黏黏的。
Marjorie先出来。
那条裙子，他一眼就认出来了——黑底，小白花，细细碎碎地铺满整块布面。
他第一次去Antibes火车站接她时，她就穿着这一条。那天阳光很直，从月台顶棚的缝隙里落下来，正好落在她肩上。那些小白花在黑布上被照亮，一朵一朵浮出来，边缘柔软，五瓣微微张开，中间一点淡黄，细细的绿梗从花萼里伸出来，弯弯地连到下一朵。他当时只是看了一眼，觉得顺眼，但没多看。后来就忘了。
现在她又穿上了。
裙子是棉的，很薄，带一点弹性，不紧，但贴。布料顺着她的身体落下来，几乎没有多余的空隙。长度不长，刚到大腿中段。
她平时不怎么穿这样的衣服, 今晚穿了。
黑色把她的肤色托得更暖，小麦色在灯下显得柔软，有一点细微的光泽。那些小花密密地排着，一朵挨着一朵，茎梗交错，像一小片野花田穿在了身上。南法乡下集市上常有这样的裙子，家家户户的女人夏天都穿，是那种不张扬的、家常的好看。近看时是花，是梗，是细节；远一点看，就只剩下星星点点的白，散在黑色里。
裙子贴着她的腰。
她的腰不是细的，是有一点厚度的那种，从肋骨往下慢慢鼓出来，线条圆润。布料顺着那道弧度贴过去，没有遮掩，反而把那种自然的起伏显出来。裙子料子薄，能看见肚子那里有一点点凸起，刚吃完饭的那种。不是赘肉，只是身体自然的弧度。那些小花在她腰侧被撑开了，花瓣拉长了，绿梗绷直了，顺着她的腰线排过去，一朵追着一朵。
再往下，裙子裹着她的臀。
牛仔裤的时候是硬的，形状被收住；现在这裙子软，直接贴在肉上，那两瓣的形状就清清楚楚。不是那种翘的，是那种浑圆的，饱满的，从腰那里开始鼓起来，鼓到最宽的地方，然后慢慢收下去。她站着的时候，那两瓣就那么在裙子底下撑着，把黑底小花的布料撑出两个圆圆的鼓包，那些小花在那鼓包上被拉得更开，花瓣都变了形，边缘绷得紧紧的，像是要从布面上飞起来。中间的那一道凹陷勒进去一点，能看见布料陷在那里，随着呼吸轻轻动。
她转过身，背对着他。裙摆下面，大腿露着。
皮肤是白的，带一点温度的颜色，不是冷白。她的大腿一直有肉，不是那种细的，是那种有手感的，捏上去结实的。大腿内侧的肉轻轻贴在一起，但不是挤，就是自然地挨着，中间有一道细细的缝。那几颗痣还在老地方，大腿根后面，左边有一颗，右边有两颗，他闭着眼都能摸到。现在那痣在黑裙子的衬托下，在露出来的大腿根边缘，看得见一点点。
她动了动，换了个站姿，那两瓣肉就在裙子里晃了一下。很轻。那晃是从里面往外晃，那肉在裙子里荡了一下，然后停住。那些小花跟着晃了一下，又定在原处。
“怎么样？”她问。
她不是那种让人一眼惊艳的女人，但这条裙子让她不一样了。让他想起第一次接她的时候。那时他只觉得她是个普通的邻家女孩。现在他看着这条裙子裹着她的身体，看着那些小花被撑开的样子，忽然觉得她很好看。是那种实在的好看，像面包，像牛奶，像每天早上的咖啡。
“好看。”他说。
她走到镜子前照了照。侧过身，看着自己的臀。用手在后面扯了扯裙子，让它更贴一点。那个动作让臀又晃了一下，手指扯着布料的时候，那两瓣肉在下面跟着动，那些小花也跟着晃。她在镜子里看见了他，笑了。
然后Céline出来了。
红裙子。
他手里的烟差点掉下来。
那条裙子一眼就不是随便的东西。剪裁很干净，线条几乎没有多余，像是从一整块丝绸上裁下来的，贴着身体的地方没有一丝褶皱，该收的地方收，该放的地方放。丝绸，那种真正的丝绸，在灯光下泛着水一样的光，顺着她的身体流下去。那种红不是暗红，是那种鲜艳的，跳出来的红，像刚摘下来的樱桃，在灯光下亮得刺眼，把整个房间都照亮了。那红色衬着她的皮肤，那白就更白了，白得晃眼。
短。真的短。刚盖住大腿根，再短一点就能看见里面的内裤。料子紧紧地贴着她的身体，从胸口一直裹到大腿。
胸口开得很低。低得不能再低。那两团肉被裙子托着，从领口鼓出来，不是挤，是托，像两只手轻轻捧着。沟很深，从锁骨下面开始，一直往下延伸，消失在裙子里。沟的两边，那两团肉白得晃眼，上面能看见细细的蓝色血管纹路，弯弯曲曲的，在皮肤底下像小小的河流。肉是活的，随着呼吸轻轻动着。她吸气的时候那沟深一点，呼气的时候浅一点，一直在动，像有什么东西在里面跳。
她站着没动，但那两团肉就在那儿，等着人看。
不是故意等，是它们就在那儿，你没法不看。
她转过身，背对着他。
背部几乎是敞开的，一直到腰。那两道肩胛骨的弧线从丝绸边缘露出来，像两片薄而收紧的翼。一条细线从颈后往下，顺着脊柱滑到腰间，一直延伸到腰窝。腰窝很深，像两个小酒杯，灯光照在那儿，那坑就更深了。
那条裙子贴着臀。两瓣圆圆的形状清清楚楚，比穿牛仔裤的时候更清楚。因为裙子薄，薄得能看见布料底下内裤的轮廓。内裤是白色的，细细的一条，勒在那两瓣中间。那两瓣圆圆的，翘翘的，是那种有弹性的，像两个倒扣的碗。她站着的时候那两瓣就那样绷着，把裙子撑得紧紧的，能看见那两瓣分开的缝隙，内裤的边儿在那儿陷进去，细细的一条白线。
她站着没动，但那两瓣就那么撑着裙子，把裙子撑得紧紧的。裙子布料绷着，发亮，像随时会裂开。她腿上的皮肤在裙子边缘露着，白白的，和那红色交接的地方有一条明显的分界线。那分界线弯弯的顺着她大腿的弧度走。大腿很白，很直，从臀下面一直延伸到膝盖。大腿内侧的肉轻轻碰在一起，但没挤出来，就是那种恰到好处的圆润，多一分就胖，少一分就瘦。
她走了几步。她的身体跟着步子微微晃动，那两瓣在裙子底下跟着晃，每一步都晃一下，不是扭，是走出来的，是那个步子带出来的，像水波，从腰开始，传到臀，传到腿，然后停住，等下一步。
她转过身，看着他。
那双深褐色的眼睛在灯光下亮亮的。里面有光在转，不是那种刻意的，就是自然的，像灯照在水面上那种。那两片唇微微弯着，像是在笑，又像是在等什么。她的嘴唇厚，现在那唇上没涂东西，就自然的颜色，淡淡的粉，但看着还是那么软，那么厚，让人想去含住它们。
“这件可以吗？”她笑着问。
她在问他。不是问Marjorie，是问他。
他看着她。看着那条红裙子。看着那两团从领口鼓出来的肉，那道深深的沟，那细细的蓝色血管。看着那条裙子裹着的腰，看着那两瓣翘翘的臀，看着那双白白的腿，从臀下面一直伸下来，到那红红的脚趾。
“可以。”他说。声音有点干。
她笑了笑。那个笑和刚才不一样。刚才那个笑是问，现在这个笑是知道。知道他说可以是什么意思。知道他在看什么。知道她穿着这条裙子会有什么效果。那笑里有一点得意，有一点满足，还有一点别的什么。
她转回去照镜子。镜子里的她，侧着身，看着自己的臀。那个动作让那两瓣又绷紧了。她用手在后面扯了扯裙子，让它更贴一点。那个动作让臀又晃了一下。她在看自己，但他知道她在镜子里也能看见他。她的眼睛从镜子里看过来，和他的目光碰上，然后又移开。
Marjorie站在旁边，也在看镜子里的她。两个女人，一黑一红，在镜子里并排站着。她看着Céline的背影，那条红裙子把她的腰收得那么细，那两瓣翘得那么高。她看了几秒，然后低头看了看自己。黑裙子上那些小白花被她的身体撑开了，花瓣拉长了，绿梗绷直了。她的腰比Céline粗，臀比Céline大，但没有那个翘。她知道。她看了一会儿，转过身，朝他走过来。
“好看吗？”她问。这次问的不是她自己。她看着他的眼睛。
“好看。”他说。
Marjorie笑了笑。没再问。她知道他说的是谁。她的手搭到他手臂上，手指轻轻动了动，像是安慰，又像是确认。
Céline走过来，站在他们面前。那条红裙子在她身上，像另一层皮肤。
“那走吧。”她说。
她从他身边走过。高跟鞋踩在地板上，一下，两下，那条红裙子擦过他的腿，布料在他腿上蹭了一下，轻轻痒痒的。
三个人下楼。她走在最前面，那两瓣在红裙子里，一步一晃。他的目光追着那个晃，跟着走。Marjorie走在他旁边，手搭在他手臂上，那条黑底小白花的裙子在她身上，一步一晃，那两瓣在黑色布料里鼓着，那些小花跟着晃。两种晃，两种颜色，都在他眼前。一种是翘翘的，弹弹的，像巴黎的灯火；一种是圆滚滚的，沉甸甸的，像南法的麦田。
Céline的身材比苏菲玛索还好。很多年以后，王焘在TikTok上无意中看到一个模特叫Crystal Bellotti——那个腰身，那个屁股，那腿——他盯着萤幕看了很久。没错，简直跟Céline一模一样。那种美是暴力的，不讲道理的，一眼就让人想起那年夏天，想起那条红裙子，想起月光下那两瓣圆圆的、翘翘的臀。
Marjorie是另一种。
她不是那种一眼惊艳的女人。她站在人群里，不会有人特意回头，但你多看两眼，会发现她其实是标准的那一型——金发，皮肤白，胸部饱满，臀也有形状。放在九十年代花花公子封面上，是不会突兀的。不是后来那种瘦成一条的模特身材，是丰腴、肉感、有体积感的。Anna Nicole Smith穿Guess黑裙子的样子，Pamela Anderson九十年代的封面，差不多就是那种。金发不是精致沙龙里做出来的那种，是蓬的、有点散的。身材是“满”的——胸、腰、臀是连在一起的曲线，腰没有被收得很狠，整体不是模特线条，而是被镜头放大的普通性感。Anna Nicole Smith当年就是那种典型：不是一眼惊艳，但一上镜就变成另一种人。
她的腰没有那么收。
腿也稍微厚一点。
她站着的时候，是完整的，但不锋利；是好看的，但没有那种一瞬间抓住人的地方。真要说，她大概能接近那一类人的七八成——再收一点，再利一点，就上去了。Marjorie如果成天穿那种低胸紧身的衣服，把金发打理起来，画上浓妆，蹬上高跟鞋，走在尼斯海边大道上，十个男人有九个会回头。七八成的性吸引力，怎么都有了。
可她偏偏不那样打扮。
她平时穿得很简单，T恤、牛仔裤，颜色也干净。那些本来可以被强调出来的地方，都被收住了。她整个人更像是被放在“日常”里，而不是被推到前面。
王焘一直没把她往那方面看。
一方面是她自己不往那边走，另一方面，是他本来就不吃那一套。
他打小喜欢的，是另外一种女人——风流妖娆、牡丹花一般的女人。
不是靠体量，也不是靠直白的展示，而是那种带一点危险、带一点松弛的艳——像花开得太盛，边缘有一点点要散开的感觉。线条不是规整的，是有变化的，有地方收得很狠，有地方却完全放开。
他对胸几乎没有兴趣。他根本不喜欢Anna Nicole Smith和Pamela Anderson那种类型，甚至有点排斥那种过于明显的“被强调”。他更在意的是腰，是臀，是腿，是转折，是从一个角度换到另一个角度时，那种突然出现的线条变化。Céline那种精雕细琢的、带着侵略性的、看一眼就烧起来的，才是他要的——腰细得一只手就能握住，臀翘得能把裙子撑出倒扣的碗的形状，腿直得像画出来的。Marjorie最骄傲的那部分，在他眼里根本不算什么。
所以Marjorie在他眼里，一直是被放错位置的。
她本来可以是另外一种存在——只要她愿意把自己往那个方向推一点。但她没有，她一直停在那个安全的、邻家的位置上。
而他，也就一直那样看着她。
老天弄人，一至如斯。
注： 王焘第一次见到她的时候，她就穿着一条这样的黑底白点裙子。而Céline的红裙子，带着Crystal Bellotti那种攻城掠地的美，不讲道理，让人只能沦陷。
