车重新陷入安静。
一直到车开进文家院门，三个人都没再开口。
大门在身后缓缓合上，发出沉闷的摩擦声。院子里树影幢幢，主宅窗户亮着灯，远远看去温暖得像一幅摆拍得恰到好处的全家福。
文月下车后看向家里的这一眼，母亲已经去世这个事实，像魔鬼一般再次把他抓住。
在警局里被问话，对文月来说，其实比待在这个诡异的家里要轻松很多。
他转头，看见唐淇从另一侧车门下来，脚步却明显停顿了。
她不想进去，她不想回到这里的。
文月知道。
他走近两步，声音放轻：“进去吧，外面冷。”
唐淇没有看他，只轻轻点头。
文厉俊把车钥匙交给张国栋之后也进了室内。
他一边擡手松了松领带，语气平平：“厨房里还有饭菜，李婶热着。”
“我不吃。”文月说。
唐淇也低声道：“我也不用了。”
文厉俊看了他们一眼，没劝，只说：“那就都去洗漱，早点休息。明天上午会有人来家里，再配合做一次笔录。”
唐淇下意识擡头：“还要问？我妈妈她真的没有….”
“例行程序。”他说，“别怕。”
唐淇垂下眼，慢慢换了鞋。
文厉俊把外套递给佣人，转身上楼，走到一半又停住，回头看了眼楼下两个人：“淇淇，你上来。”
文月的脸色瞬间沉了下去。
唐淇也僵了一下：“……我？”
“嗯。”文厉俊语气极自然，“有点事情要交代你。”
客厅里阒然一片。
文月一步上前护在唐淇身前：“有什幺事不能在这里说？”
文厉俊擡眼看他，镜片后的目光平静得没有一丝波澜：“她白天受了问询，情绪不稳，有些事情我单独和她说更方便。怎幺，你也要听？”
“我——”
“文月。”唐淇轻轻叫了他一声。
这一下，比什幺都有效。
文月牙关咬紧，最终还是站住了。
唐淇慢慢上了楼。
文厉俊等她走近，才转身继续往前。两个人的身影一前一后消失在二楼走廊尽头。
文月站在楼下，仰头望着，手指一点点收紧，指骨泛白，呼吸都带着压抑不住的急促。
佣人在旁边轻手轻脚收拾东西，连目光都不敢多停留。
整个客厅只剩钟表滴答滴答地走着，每一声都像故意敲在他太阳穴上。
五分钟。
十分钟。
十五分钟。
文月猛地转身上楼。
他走得很快，几乎带着一点不顾一切的莽撞。走到书房门口时，他却又倏地停住了。门没关严，留着一条窄缝，里面传来很低的说话声。
“……明天如果警察再问你，你就还是按今天这样回答。”是文厉俊。
唐淇的声音细细的：“我知道。”
“你不知道的事情，一句都不要多说。”
“嗯。”
“还有，”文厉俊停顿了一下，“文月那边，你最近尽量和他保持一点距离。”
文月全身的血像一下子冲上头，他遏制住冲动。
里面安静了几秒。
唐淇低声问：“为什幺？”
“他情绪不稳定。”文厉俊说得很平和，像是在谈论天气，“你现在已经够乱了，不需要再分心应付他。懂吗？”
又是一阵沉默。
然后是唐淇极轻的一声：“……好。”
文月推门进去。
门板撞到墙上，发出一声闷响。
书房里两个人同时看向他。
唐淇脸色发白，像被惊到，立刻站了起来。文厉俊倒是没什幺反应，仍坐在书桌后，手里拿着一份像是刚翻开的文件，神情甚至可以称得上平静。
“你在偷听。”他淡淡陈述。
“我不该听吗？”文月盯着他，眼睛亮得吓人，“你要她离我远一点？”
“我是为你们好。”
“你少拿这种话恶心我。”
“你别再说了！”唐淇忍不住出声，声音发颤。
文月根本没看她，依旧死死盯着自己的父亲：“你现在在装什幺？你以为我不知道你——”
“够了。”文厉俊打断他，声音并不高，却有一种冷冰冰的力量，“你母亲刚死，家里已经够乱了。我没有兴趣在这种时候陪你发疯。”
“发疯？”文月笑了，笑意却一点都没到眼底，“是啊，我是疯了。我不疯倒显得跟这个家里格格不入了。”
“文月。”唐淇快步走过去，抓住他的手臂，乞求一般的语气继续劝：“小月，别说了。”
她掌心一碰上来，文月像突然被烫到，所有继续往外冒的尖刺都生生停了一下。
他低头看她，她的手在发抖，整个人也在发抖，可还是强撑着站在他面前，像要替谁挡住什幺。
那一瞬间，他心里涌上来的不是平静，而是更深、更狠的痛。
她为什幺总是这样。
为什幺到了这个时候，她还要站出来护着别人。
“唐淇，你跟我走。”他哑声说。
唐淇摇头：“你先回房间。”
“我说你跟我走。”
“文月。”
“你跟我走。”他反手扣住她手腕，力气大得她轻轻吸了一口气。
文厉俊这时终于起身。
“放开她。”
文月头也不回：“你闭嘴。”
文厉俊气笑了，儿子跟老子说闭嘴，“我再说一遍，放开她。”
“你凭什幺命令我？”文月猛地回头，眼底压着一层赤红，“你有什幺资格？”
房间里彻底静了。
父子二人遥遥对峙着，一个站在门口，一个立在书桌后。唐淇被夹在中间，连呼吸都像被这两道目光勒住。她知道，只要他们之间一人再多一句，今晚就会彻底失控。
于是她轻轻挣了一下，小声说：“小月，你先放开我，好不好？”
这一次，他终于有了反应。
他低头看她，像是想从她脸上看出哪怕一点偏向自己的意思。可她只是抿着唇，眼圈发红，疲惫得快要站不住了。
他手一松。
唐淇立刻把手抽了回去，腕骨上已经浮起一圈淡红。
文月盯着那道红痕，整个人像被什幺东西狠狠钉在原地，脸色一点点白下去：“对，对不起。”
一时间没人接话。
他又擡头看向唐淇，声音轻得快听不见：“我不是故意的。”
唐淇垂下眼：“我知道。”
文厉俊重新开口，语气已经恢复了那种近乎体面的从容：“今天都累了。唐淇，你回房间。文月，你也一样。”
文月没有动。
他看着唐淇，像是还想说什幺，最终却一个字都没吐出来，只猛地转身，撞开门走了。
走廊里传来他越来越远的脚步声，重得像一下一下踩在人的心口。
唐淇站在原地，眼神有些空。
文厉俊把桌上的玻璃杯往她那边推了推：“喝口水。”
她没接。
他也不在意，只温声道：“别怕。他就是一时情绪上来了。”
唐淇终于擡头看向他，眼神很复杂，恐惧？厌恶？又像某种早已积压到发麻的忍耐。
“我想回房间。”她说。
文厉俊闻言推了一下眼睛，轻轻笑了一声，语气宠溺道：“当然，我刚刚不是说了幺。你累了，快去休息吧。”
唐淇转身便走，手刚碰到门把，身后又传来文厉俊的声音：“淇淇。”
她全身僵住，脊背发凉。
“今晚记得把门锁好。”
他笑道。
