妳一边喀哧喀哧地啃着那条干硬却充满热量的口粮棒，一边心满意足的晃回动物舍。
此时男生正站在门口，礼貌地挥手送走最后一批大一新生。
妳看准人群的尾巴，打算低着头混进去一起离开，没想到才刚跨出两步，一只厚实的手掌就精准地按在了妳的肩膀上，力道不大却让她动弹不得。
「唉……」男生看着天空，发出一声充满疲倦的苦恼叹气，「一个人打理这么大的动物舍真的好辛苦啊，如果现在能有个体力充沛的人来帮忙分担，那就太好了。」
妳心里咯噔一下，知道他这是在打妳的主意。妳才不想把宝贵的体力浪费在免费劳动上，于是妳假装没听懂，肩膀一缩，试图拨开他的手开溜。
然而，按在肩膀上的手非但没松开，力道反而沉了几分，甚至隐约能感觉到他掌心的茧。
「话说回来，今天的兔子真可怜。」他低下头，语气变得有些幽怨，「点心被来路不明的『品管员』吃光了，如果现在连干净的环境都没有，那也太惨了。妳说，吃掉兔子点心的犯人，是不是该负责补偿一下牠们？」
妳的动作僵住了，虽然心里有些动摇，但嘴巴还是很硬，含着口粮棒含糊地反驳：「那是给红萝卜的人不好……谁叫他拿出的点心品质那么不适合兔子，这不能全怪我……」
男生听完妳这番强词夺理，沉默了一阵子，随即脸上绽放出一个灿烂却不容拒绝的微笑。
「既然如此，那就麻烦妳了。」
妳一脸不甘愿地被推向兔舍。妳懒得再跟他争辩，只想赶快搞定这份意外的工作。
妳熟练地戴上手套，跨进栏位，动作极其俐落——清空旧的草料垫材、刷洗水瓶、精确地补上饲料。妳那种为了节约时间而锻炼出的精准度，让妳的动作流畅得像是一场精彩的表演。
男生靠在门边，看着妳忙碌的背影，眼底闪过一丝赞赏。
「做得真不错。」他出声称赞道，「不愧是舞蹈社的成员，这身手和效率，打扫起来竟然比原来那些社员还要俐落。看来妳的体力比我想像中还要好。」
妳头也不回地继续工作，根本懒得理他。
妳的脑袋里正飞快地跑着今天的行程表，弄完这里要赶去社团练舞，中午要趁隙把报告做完，下午还有课，放学后还得赶去打工赚生活费……
在妳的世界里，每一秒都能换算成钱或学分，妳才没有多余的时间陪这个悠哉的舍管员聊天。
当最后一个水瓶挂回原位，妳脱下手套，连招呼都没打，抓起背包就往外冲，只留下一个高效且忙碌的背影。
