数日后，贾风决定带贾小文前往城外一处专治顽疾的名医处求诊。据说那位老大夫精通调养肺肾之法，需静养三日，方能见效。贾风亲自陪同，临行前反复叮嘱美玲“在家好生歇着，莫要劳累”，语气里满是关切，却也带着不容置疑的命令。王卫则因家族生意上的要事，也于同日离府，预计三五日方归。
偌大的贾宅忽然空旷了许多。
少了贾风日日早膳后的絮叨，少了王卫饭桌上那双黏腻的目光，美玲竟生出一种久违的轻松。她不必再时时提起十二分的精神去应对，不必再用完美的微笑掩饰心底的疲惫。她甚至可以在午后独自去园中散步，听风过桂树，听落叶沙沙作响。
这一日下午，她在回廊下偶遇管家洛克。
洛克一身深色长衫，腰背挺拔，眉眼间有种冷峻的英俊。他见到美玲，微微颔首，声音低沉平稳：“少夫人。”
美玲停下脚步，笑了笑：“洛克管家，近日府里安静了许多。”
洛克的目光在她脸上停留一瞬，随即移开：“是。老夫人与老爷皆不在，府中自然清静。”
两人并肩走了一段路，并未深谈什么。美玲问起府中旧事，洛克答得简洁有礼；她提起大学时读过的一本诗集，洛克竟也接了句，提及其中一句“月落乌啼霜满天”。他的声音低而稳，带着一点不易察觉的书卷气。
那一刻，美玲心底微微一动。
眼前这个男人，眉宇间有几分她大学时暗暗憧憬过的师长影子——清隽、内敛，却又仿佛藏着极深的城府。她没有多问，也没有多想。只是那短暂的交谈，像一缕清风，拂过她这些日子被层层压抑的心湖，荡起极细微的涟漪。
她隐约觉得，洛克的沉默背后，似乎压着一些不能轻易说出口的事。可她没有追问。她知道，在这座宅子里，有些问题一旦开口，便再无退路。
夜深了。
美玲沐浴完毕，换上一袭纯白丝质睡裙。薄薄的料子贴着肌肤，勾勒出她修长匀称的身段，领口微敞，露出精致的锁骨与一抹莹白的肩。她未曾点灯，只推开窗，倚在窗櫺前看月。
月色清冷，如一层薄霜铺满庭院。桂花的余香混着夜风，淡淡飘来。
她忽然觉得有些感伤。
自己这一生，真的就要这样被困在这座华丽的牢笼里吗？从一个普通的女孩，到贾家的少夫人，再到……或许某一天，成为某个孩子的母亲，然后日复一日地重复着微笑、顺从、隐忍？
她轻轻叹了口气，指尖无意识地摩挲着窗櫺上的雕花。
倦意渐渐涌来，她合衣躺在榻上，半梦半醒间，意识模糊。
就在这时，门被轻轻推开。
极轻的声响，却像惊雷炸在耳畔。
美玲猛地睁开眼。
月光从窗外斜斜洒进，照亮了来人的轮廓。
高大、肥硕、呼吸粗重。
是王卫。
他没有穿外袍，只着一件松散的中衣，胸口敞开，露出厚实的、布满黑毛的胸膛。他的眼睛在黑暗中泛着幽光，像饿极了的野兽，盯住猎物时那种近乎贪婪的专注。
美玲心跳骤停。
她下意识地拉紧睡裙领口，声音微颤，却仍努力保持镇定：“老爷……您不是出去了吗？”
王卫没有立刻回答。
他反手关上门，哢哒一声落栓。
然后，他一步一步走近，脚步沉重，每一步都像踩在美玲的心上。
月光照在他脸上，映出嘴角那抹阴鸷而满足的笑。
“老太太和小文不在。”他的声音低哑，带着浓重的欲望，“老爷我……回来了。”
他停在床前，居高临下地看着她。
目光从她微乱的长发，一路向下，落在她因惊惧而微微起伏的胸口，落在她因紧张而紧绷的腰肢，最后停在她因寒意而泛起细小鸡皮疙瘩的双腿上。
“小妖精，”他忽然伸出手，指腹粗粝地摩挲过她的脸颊，“这些天，你可想老爷了？”
美玲浑身一僵。
她知道，今夜，这扇门一旦关上，便再无退路。
月色依旧清冷。
却照不进这间突然变得窒息的新房。
