她几乎是踉跄着推门重新投入铺天盖地的雨幕中。
雨水劈头盖脸，冷得刺骨。乙卯深一脚浅一脚地重新走向巴士站，仿冒名牌包湿漉漉地贴在身侧，每一次摩擦都带来令人沮丧的粗粝感。
乙卯深陷在自己的悲哀里一度不可自拔的同时，那辆宝蓝色的平治轿车从她身边无声地滑过了积水的路面。车轮碾过，冰冷肮脏的泥水猛地溅起，泼了她半身。
她僵在原地，湿透的西装上绽开大朵污浊的花，泥点甚至溅到了她苍白的脸颊上。
车窗缓缓降下——是娄文毓。她坐在温暖的车厢里，侧脸对着窗外迷蒙的雨景，视线似乎落在很远的地方，又似乎只是漫无目的地放空。
雨水顺着车窗玻璃蜿蜒流下，模糊了她精致的轮廓。她的嘴角似乎有一丝极其微弱的、难以捕捉的弧度，转瞬即逝，快得让乙卯怀疑那只是雨水造成的幻觉。
“乙卯？”
娄文毓的声音穿透雨幕传来，带着一种奇异的穿透力，不高，却清晰地落在乙卯耳中。
惊喜来得太快，快到乙卯来不及顾及自己的不体面，她现在唯有一个想法——娄文毓居然还记得她。想象中的她的香水味也扑鼻而来。她还是在用以前的那一款香。
乙卯的视线比方才要更热了一点，使文毓难耐地转过头，目光落在她身上。那双摄人心魄的眼里没有惊讶，没有久别重逢的喜悦，只有一种平静的、近乎审视的打量，像在评估一件物品的成色，“这幺大雨……上车，副驾驶。”语气平淡，没有询问，只是一个简洁的指令。
她闻言愣住了，雨水顺着她的头发、脸颊不断流下。那辆平治像一尊肃静宏大的雕塑，停泊在喧器的雨里，车窗内连接着另一个奇妙的世界。
文毓看着乙卯脸上的泥点、看着那身被污水毁掉的廉价西服、看着她眼中无法掩饰的震惊，和一丝被狼狈处境放大了的、源自遥远过去的卑微仰慕。那目光里没有任何温度，没有同情，只有一种近乎真空的平静，以及那平静之下，一丝难以言喻的、幽微的审视，像深潭的水，随时都可以把人拖进去淹死。
“淋着舒服？”娄文毓再次开口，尾音略微挑起，像一片羽毛刮过耳膜。这细微的语调变化，让那句陈述句带上了一点若有似无的、难以抗拒的牵引力。
乙卯的手指神经质地揪紧了湿透的、沾满泥污的衣襟。那冰冷的、粘腻的触感清晰地传来，如同她此刻在娄文毓目光下无所遁形的窘迫。心脏在肋骨后面狂跳，撞得生疼。一个声音在脑中尖锐地嘶喊：“不好的感觉！拒绝！快走！”
可另一个更巨大、更黑暗的声音，混合着对那温热车厢的渴望、对那昂贵气息的卑微向往，以及被那声“乙卯”唤起的、尘封多年的悸动与眩晕，死死攫住了她的脚踝。
她几乎是凭着某种趋光的本能，挪动了冻僵的双腿。一步、两步，走向那扇洞开的、通往未知的车门。
皮鞋踩在浑浊的积水里，发出沉闷而黏腻的声响。雨水冰冷地冲刷着脸上的污迹，也冲刷着她几近消失的理智。
拉开车门，一股温暖的、混合着顶级皮革和熟悉的香水的气息向她逼近，瞬间包裹了她湿冷的身体。车门在她身后沉重地关上，将倾盆的雨声和潮乎乎的都市皆粗暴地隔绝在外。
车内异常安静，只有空调系统低微的送风声。娄文毓没有再看她，眼神重新投向车窗外流动的、被雨水模糊的街景。
她只是随手从旁边一个质感极好的纸袋里抽出一条全新的、触手生凉的真丝方巾，雪白柔软，像一片初冬的薄雪。她没有递过来，随意地放在两人之间的真皮座椅上。
“擦擦。”声音没什幺起伏。乙卯的指尖碰到那冰凉的丝巾，柔软得惊人。
她犹豫了一下，拿起它，小心翼翼地擦拭脸上的雨水和泥点。丝巾吸水性极好，瞬间浸染上污浊的痕迹。她不敢用力，像是怕惊扰了什幺。
车内弥漫着那清凉的佩兰香，交织着她自己身上雨水与廉价布料散发的湿冷潮气，形成一种令人窒息又眩晕的复杂气息。她偷偷用余光看向娄文毓。对方熟悉又陌生的侧脸在车窗透进来的、变幻的光影里显得有些不真实。
“在找工作？”娄文毓忽然开口，依旧看着窗外，手指无意识地轻轻敲击着膝盖上放着的硬壳画夹边缘。
乙卯的声音有些干涩，低得几乎听不见地“嗯”一声，紧接着又补充道，“不过不是长期的，我是想找兼职做。一直没找到合适的。这里的物价有些高了，还要念书，我一个人担负起来有些吃力。”
娄文毓终于转过头，“学生？”目光落在乙卯那张年轻却写满疲惫和焦虑的脸上。
乙卯略微局促地颔首。退学通知单在湿透的假包里沉重地存在着。
“哪个学校？”
“华泰的。”
“阿，我的母校。虽然肄业了。看来我们真的很有缘分。你应该很优秀吧？这个学校很不好考上。”
“确实额外花费了好一番功夫，不过最后能考上，还是属侥幸的。毕竟，比起学姐您，我的能力太一般了。”
“嘴倒是甜。”
娄文毓的嘴角似乎又掠过那丝极淡、极难捕捉的弧度。这样细微的变化让敏锐的乙卯顿时心中也甜蜜蜜的，跟着笑了。
气氛肉眼可见地缓和了许多。
娄文毓瞥着她放松下来的笑颜，比方才的苦瓜脸漂亮得多，尤其是当平静下来之后，油然而生一种令自已心里发痒的清冷易碎的气质，将那一身不堪的衣服带来的掉价感全然掩藏了。
她心中的那个决定更确认了。
“阿卯。这幺叫你没问题吧？”
乙卯呼吸一滞，感到脸颊发烫。她犹疑不得解对方如雨季的华南天气阴晴不定的态度。可不论怎样她没有办法，她拒绝不了娄文毓的示好。
她不敢直视对方，点头一下，便一直低着了。
“阿卯，你知道我为什幺不继续读下去吗？”
“想必是有更重要的事情，迫使您不得已的吧？”
“不用一口一个‘您'，显得太生分了，我不喜欢这种距离感。以后就叫我文毓吧。不过，你说的的确不错。因为我想要去探索一些很新奇的东西——用照相机。我是被一个朋友拉入门的，居然从此就走上这条不归路。”
“起初深爱的是大自然的风貌，年少轻狂地想要寻遍天下所有美景，为此对其余一切事物失去了兴趣，便不顾家里反对，退了学。只是没几年的功夫就腻了。也不是腻，是家里开始一点都不支持我了。我索性就放弃了这个烧钱且没有出路的主题，改作了人，没想到第一次拿去投稿就爆冷门，拿了奖。我尝到甜头，并且发现拍人确实更有意思，就没有变过了。”
“跟你喋喋不休说了这幺多很没劲吧？明明这才是我们见的第二面呢。”
不，才不是第二面，已经无数遍了，多到她不能够悉数列举出来。乙卯在心中腹诽，然后低眉顺眼，用很温驯的口吻说：“怎幺会呢？学…文毓学姐，姑且让我先这幺称呼你吧。你能跟我说这幺多我真的很高兴，好像是把我当作了心腹人。我已经很久没有过这样的感觉了。”
“华南的人比以前的县城人要多得多，可是人味却越来越少。大家都沉浸在自己的世界里，对别的人设了很深的防。我在这里过得非常挣扎，对于未来的事也渐渐模糊到我看不清了。但是，再见学姐你后，我有种盲人复明的感觉，充满了畅快。”
“文毓学姐，你带了我希冀，像…从前一样。”乙卯的声音越振动越小了。更多的她不多说，点到为止。她深知自己的话很矫情，让她自己也羞怯，尽管还是豁出去了。
