夜里，秦玉桐把自己关在房间。
她翻开自己的iPhone4。屏幕幽幽地亮起，几条未读短信挤在小小的显示框里。
最上面一条，是吉晨雨的：【玉桐，江湖救急！我卡文了！你和江临学长到哪步了？给我提供点素材呗！】
往下，是江临的，言简意赅，带着他一贯的清冷：【玉桐，想见你。】
再往下，则是陆朝的，霸道得像一道命令：【出来】
隔了几分钟，又一条：【在哪】
秦玉桐盯着那几个字，仿佛能透过屏幕，看到陆朝那张浓颜昳丽的脸上，布满不耐的神情。她甚至能想象出他下一秒就会把电话打过来，或是直接出现在她家门口。
心脏不受控制地狂跳起来。
不能再这样下去了。
她忽然想起从军区总医院带回来的那个牛皮纸袋，里面装着她全套的体检报告和病历。
一个念头电光石火般闪过脑海。
她迅速从书包里翻出那沓纸，找到医生龙飞凤舞写着诊断的那一页——“气血亏虚，心悸失眠，肾气不足……”
她将手机摄像头对准那张纸，按下拍照键。在那个年代，手机的拍照功能聊胜于无，照片模糊，光线也暗，但那几个关键的诊断名词，勉强还能辨认。
做完这一切，她像是耗尽了所有力气。
谎言像一张细密的网，将她密不透风地包裹起来。起初是为了挣脱，到头来却发现，自己成了作茧自缚的蚕。
她先点开江临的对话框，指尖在按键上悬了半天，才一个字一个字地敲进去。
【哥哥，对不起……我生病了，医生说要静养，最近可能都不能出门了。】
发送。
几乎是立刻，她又点开了陆朝的号码。
对话框里还残留着他那句“在哪”。她删删改改，最后只发过去一句冷冰冰的陈述。
【我病了，要静养。】
而后，选中那张模糊的病历照片，按下了发送键。
照片以彩信的形式，分别传送给了两个号码。
做完这一切，她像是完成了一项艰巨的任务，将手机扔在床上，自己则滑坐到地毯上，背靠着床沿，长长地吁了口气。
手机很快震动起来。
她没有去看。
无论是江临的关心，还是陆朝的质问，她此刻都不想面对。
窗外夜色如墨，栀子花的香气被晚风送进一丝。秦玉桐抱住膝盖，将脸埋进去。
她用一个谎言，为自己换来了片刻的安宁。
手机在地毯上固执地震动着，嗡嗡的声响，像一只被困在夏末琥珀里的残蝉，挣扎着，不肯停歇。
秦玉桐将脸埋得更深，试图用膝盖隔绝那恼人的声音。
但那震动终究是停了，世界重归寂静。
过了不知多久，也许只是一分钟，也许是十分钟，她终是忍不住，像个窥探秘密的贼，小心翼翼地挪过去，捡起了那支已经有些发烫的iPhone4。
屏幕上，两条崭新的信息提示，来自两个截然不同的人。
她先点开了江临的。
幽蓝色的对话框里，他的文字一如既往地带着一种克制的温柔：【怎幺会突然生病？是不是在雪山上落下的病根？都怪我，没有照顾好你。好好休息，别多想，我等你。】
字里行间，是少年人纯粹的自责与疼惜。愧疚感如潮水般涌来，几乎要将她溺毙。
她深吸一口气，指尖颤抖着，退出了和江临的对话框。
然后，她点开了陆朝的对话框。
最新的信息只有寥寥几个字：【我让你肾虚？】
秦玉桐的瞳孔骤然一缩。
她死死盯着那几个字，脑海里瞬间闪过陆朝看到那张模糊病历照片时的情景——他大概会先是蹙眉，随即像是看懂了什幺天大的笑话般，嗤笑出声。
紧接着，屏幕又亮了一下，一条新的信息弹了出来。
【我的功能好不好，你不是最清楚？】
轰的一声，秦玉桐的脸颊烧得通红。
羞耻与愤怒交织，她猛地将手机倒扣在床上，像是甩掉一个烫手的山芋。
那碗黑漆漆的中药似乎在此时才开始发挥它真正的效力。药性随着血液流遍四肢百骸，一股燥热从身体内部升腾起来，催生出浓浓的倦意。
秦玉桐踢掉拖鞋，把自己摔进柔软的床铺里，拉过被子蒙住了头。
也好，睡着了，就什幺都不用想了。
-
夜色渐深，窗外传来几声微弱的虫鸣。
秦玉桐很快坠入了梦境。
梦里的场景光怪陆离，支离破碎。她好像回到了秦奕洲那间宽大的书房，空气中飘散着淡淡的檀木香，混杂着纸张的清芬。
她光着脚，踩在冰凉的实木地板上。
秦奕洲就坐在那张红木书桌后，没有穿平日里一丝不苟的西装，只着一件白色的棉质衬衫，袖口随意地挽到小臂，露出线条流畅、充满力量感的肌肉。灯光下，镜片反射着冷然的光。
他好像在看一份文件，神情专注而沉稳。
“爸爸。”她在梦里轻声唤他。
他闻声擡头，目光落在她身上。那眼神不再是白日里的严厉与克制，而是深沉得像一口古井，带着她看不懂的漩涡。
“过来。”他的声音比平时要低，带着一丝沙哑的磁性。
她不受控制地走了过去，像被无形的线牵引的木偶。
他朝她伸出手，骨节分明的手指，指腹带着常年握笔留下的薄茧。那只手没有像往常一样抚摸她的头，而是轻轻捏住了她的下巴，迫使她擡起脸。
“小乖，”他又唤了一声，嗓音愈发喑哑，“还难受吗？”
他说的是什幺？是那碗苦涩的药汁，还是身体里那股无名的虚火？
她不知道。
她只看到他缓缓摘下了眼镜，随手放在桌上。没有了镜片的遮挡，那双狭长眼睛里的情绪更加清晰，浓稠得像是化不开的墨。
他俯下身，身上清冽的香草和木质调混合的气味将她完全笼罩。
然后，一个吻落了下来。
不是落在额头，也不是脸颊，而是精准地印在了她的唇上。
起初只是轻轻的触碰，带着一丝试探的凉意。随即，他撬开她的齿关，舌尖探入，带着不容抗拒的强势，席卷了她所有的感官。
梦里的秦玉桐浑身发软，像被抽走了所有的骨头，只能攀着他的手臂，任由他予取予求。
那股燥热在身体里横冲直撞，汇成一股急欲寻找出口的激流。
“嗯……”
一声细碎的不成调呜咽从喉间溢出，将她自己惊了一下。
-
隔壁书房。
秦奕洲刚刚结束一个跨洋的视频会议。他摘下耳机，揉了揉有些发胀的太阳穴，端起手边的威士忌抿了一口。
夜很静。
静到他能清晰地听见隔壁房间传来的压抑的声响。
