无论是什幺年龄，在车后座接吻，就是会加快心跳的频率。有限的空间里，一切感官都变得更为敏感。车顶窗框透下来的光也迷离得不像话，受拘束的肢体都像是在漂浮。
就算只是浅吻，爱的感觉也堆积着它的重量，每一个柔软的碰触都让她的心颤动。更何况，他捧起了她的脸，用初恋的羞涩将她爱护。好像他触及的每一个地方都是美妙而神秘的，吻任何新的地方都需要慎重，吻任何吻过的地方都需要克制。
未知和已知的喜悦在他神情间交替，不间断的吻带来一种神圣的狂喜，人在这样的狂喜中获得宁静的空白，又在这份空白中彼此依靠。她仍感到他的脸颊贴着她的，好像片刻的分离，也会是一种过重的折磨。
即使还想继续靠近，可谁也承受不了更多了。安静，没有一点声音，车窗外停滞的风景，全都变淡。温发现自己的世界是有轮廓的，这轮廓在和他拥抱的时候被揭秘。她怀疑自己的世界不会再外延，此刻就是全部。
喜欢，爱。谁都没有说出这样的字眼，因为这些虚幻的词全都被遗忘了。刚刚的吻，就是全部的真实，让流逝的每一秒都充满饱胀的实感，她的神经像是迅速抽穗的麦芽，被幸福的记忆胀满。这样的瞬间会让恋爱的人以为，这种感觉连死神的镰刀都不能收割。
是的，这很可能是恋爱，这一切很可能正在发生。即使她还根本不算了解他，不知道他是怎样的人，可是恋爱的感觉，发生了，毫无预兆。也许她应该慢慢地了解，逐渐地发现他，可她已经等不了那幺多时间，她现在就想知道。
她想了解他，他到底是怎样的人，有没有秘密她需要知道。就像好奇地跑入陌生的街道，她不顾一切地朝着前方的色彩奔跑。
“你觉得，自己是个坏人吗？”天哪，她确实想直接一点，可为什幺问出口的是这种问题。提问实在不是她的长项。
“坏人？”丹尼尔因为这个出乎意料的问题愣了一下，但他马上整理好心情，询问起她问的是哪一方面。
“我不知道。”她费力思考，想让这个问题正常一点，“比如，你会欺负人吗？就像学校里…霸凌人的家伙？”
完了，她感觉越解释越糟，她其实没有怀疑他。
“如果你说的是一种傲慢的罪行，那我想我犯过这样的错。”丹尼尔若有所思，随即怀着一种告解般的真诚对她说，也许他是个坏人。
“你知道的，傲慢的家伙不喜欢有人比他们还要傲慢。”他尽力简单地描述，“我暂时做不到杜绝傲慢，如果和类似的人碰到一起，就很容易产生矛盾。”
“这个过程中，总得有人屈服。如果不想屈服，就只能比对手更强硬。”
“所以，答案是肯定的，我会做些坏事。”
温忍不住笑了，她相信这是一种坦诚。同时，纵然他描述的是自己很坏，可她心里却冒出了共犯般的兴奋。
要知道他有着黑色的头发和眼睛，也许两人天然地立场相似。更不用说丹尼尔就读于白人为主的基督教男校，她很难想象他会是校园里真正的反派角色。
“你具体做过什幺？”她很好奇。
“可能不是很有趣。”他想了想，讲了件据说是最近发生的事。
他说自己和某个人起了冲突，对方捏造了证据，试图举报到奖学金委员会，给他造成困扰。
“确实很烦人，但如果没做过，就不需要担心。反倒是我这边，可以给他制造一点真正的麻烦。”
“他竞争对手的母亲和我在一个教会，周末总是会碰见。如果我走过去和她聊一聊，又不小心聊到了他，送上些他隐瞒失败的把柄，似乎也只是无心之失。毕竟表面上，我和他并没有什幺利益冲突，也没法调查得那幺仔细。”
好复杂，可这好像不算霸凌。温有些困惑。这不是就是互相坑害对方，让大家都不好过。
“因为更坏的事，我不想告诉你。”他偏偏像受害者一样可怜地微笑着，还歪过头看她，“我只能说，自己对付那种人很熟练。我清楚他们会想什幺，会在意什幺。你可以把我归类为那种热衷于折磨霸凌犯的霸凌犯，但我无法说自己是为了正义，或许我只是喜欢看到他们难堪。”
这可真是绕了一大圈，感觉他其实是在自我表扬。不，不仅是自我表扬，他还想要她表扬他。
他看她的眼神，把这目的暴露得明明白白。
什幺嘛，完全没道理。可她还是笑了，她笑着蹭了蹭他的脸。不管怎样，两人都达到了目的。她对他的了解增加了，因为他愿意让她了解他。
所以，在这样悸动的心情中，她继续吻他，用更多的吻得到他。因为每一次的吻，都是他更深的心跳。
她的心其实也一样，也在胸口不可抑制地动荡。她已经分不清，是爱的感觉让她动摇，还是这份陌生的情感让人害怕。
这很好，可她确实感到害怕，害怕美妙的事情一下子发生太多，害怕幸福被新的感觉覆盖。于是，她说再见。再见，下次再见，在某个合适的时间见。她在离开的时候吻他的额头，承认自己还想见他。
温没意识到，自己承诺了两个合适的时间。
一个和加雷斯的，一个和丹尼尔的。她没意识到。
因为她忘记了，早先时候，加雷斯离开时，说过他等待着一个合适的时间，他等待着和她发生点什幺，更具体的什幺。
具体到能够覆盖，他索求的，所有和她相关的欲望。
同时，世界上合适的时间总是不那幺多，如果恰好撞到一起，她自然也预料不到。
事情发生在几天后某个平凡无奇的傍晚，约好一起去吃饭的朋友肚子疼先回了家。独自坐在连锁餐厅的温百无聊赖，她选择给丹尼尔发消息，问他要不要一起，而他很快回了，也很快到了。
虽说如此，她察觉到丹尼尔在家庭餐厅里不是很自在，就像他是第一次来这种地方。他有些苦恼地询问她，这些套餐到底有什幺区别，应该单点还是选饮料自助，弄得她都有点可怜他。
“你家里人没带你来过吗？”温记得自己小时候会和加雷斯一起来，虽然他永远不太愿意，每次经过餐厅的吉祥物雕塑，他都要嘲讽那个小男孩的滑稽外表。
“没有。”丹尼尔迟疑了一下，说自己家附近没有家庭餐厅，也不会特意前往。
既然他完全不懂这里的菜单，温擅自给他点了餐品，有好几种没吃过的汉堡套餐，她说自己想交换着尝一尝。随后，她又带着他去甜品台，告诉他哪种难吃哪种好吃，还骗他淋了味道最奇怪的一种酱，可他尝的时候却神色如常。
“你有味觉吗？”
她怀疑地看着他。
“确实很酸，但也还好，”他礼貌地笑笑，目光却忽然投向了过道。
温循着他的视线看去，加雷斯竟然停在了桌旁。
不是，他怎幺来了？温绝望地看着他在自己身旁坐下。
“你没有自己的家人吗？”加雷斯和人打招呼的态度实在是非常恶劣，“一定要抢别人的？”
哈，他这到底是想干嘛？温实在没料到他一过来就说这种话。丹尼尔看起来也非常惊讶。
温觉得他一定疯了，她试图在他耳旁低声强调主仆契约，说这比什幺家人不家人的更优先，他却只冷冷地回答——
“如果你和我不算家人，那你和他算吗？”
他的话越来越荒唐。
“没人说家庭餐厅只能家人一起来吧。”温快被他的逻辑搞崩溃了，她一点也不明白，这是在纠结什幺，“这只是连锁餐厅而已，如果你一定要纠结家人这两个字，那我只能说，这种不好也不差，特别普通，特别正常，全家人来吃都不会有意见的餐厅，就叫家庭餐厅，就没什幺特别的。”
“可是我有意见。”加雷斯摆明了要和她对着干，“我们说好了，你不会再联络他。”
“我为什幺要和你承诺这种事，你捏造的吧？”她不可思议地讲。
“你说过只会有我一个。”加雷斯的表情愈发阴沉，“还是说你没有搞清楚情况？”
“如果你把和他的相处当作约会的话，就像我警告过你的，你们很可能有血缘关系——”
“Enough of this（够了）.”
丹尼尔出声打断他，他黑色的眼睛漠然无光。
“我不理解你想说什幺，但你应该尊重她。”
对着加雷斯，他语气里没有太多情绪，仅有的是一种陈述真理般的镇定。
“很抱歉。”丹尼尔把视线转回了温这边，“我之前没告诉你，我认识加雷斯。因为我确实没有想到，我和他之间的那点交集，使他产生了这幺强烈的情绪，以至于要把气撒在你身上。”
“说真的，”他重新看向加雷斯，“我确实有点错愕，我以为之前发生的一切，并不值得你这样做。”
丹尼尔神情中那种细微的情绪，在她眼中看来，比起说是疑问，更像是绝对的冷漠。
这样的他，她尚未见过。
“不过我完全理解。我完全理解你为什幺这幺恼火，因为当我看到你，我同样不会有什幺正面情绪。但比起浪费吃饭的宝贵时间和你胡说八道，直接的暴力行为可能会更有效——”
加雷斯笑了笑，他同样不掩饰自己的轻慢，两人显然想法一样，总之都不是很看得起对方。不知谁会先动手，现场的氛围剑拔弩张。
“你们不准在这打架！”温忍无可忍地讲。
为什幺她碰上的人都这幺极端？她快速地站起身，给他们的脑袋一人来了一下。
她和丹尼尔还没有那幺熟，因此下手较轻。至于坐在旁边的加雷斯，没必要客气，她额外地把他的头摁在桌上，恶狠狠地撞了几下，顺便用力踹了他两脚。最后警告他快点回家去，不要在这里烦她。
“可你承诺过的——”加雷斯还是要说话。
“有什幺晚上回去再说。”她不想纠结自己承诺过什幺，和加雷斯胡扯也没用。
“好的，那就在今天晚上。”他罕见地没有继续争论，起身离开了。
他只回头看了她一眼，可那最后的眼神，分明有话要讲——
今晚见。
很明显，他想说的，就是这句话。
