源初一早就被谢衍钰带去了机场。清晨的风冷冽，她却安静依偎在丈夫身边，陪他走过安检，一直到远远望见他背影消失在登机口后，心口才微微放下心来。
她上了车，司机安静地驱车送她回家。车厢内暖气开得很足，车窗外的景象模糊地掠过。她抱着手袋，眼睛酸胀得厉害。正想着是不是可以小睡一会，通讯器忽然“叮”了一声。
她低头一看，显示有匿名讯息传入。
“……”源初犹豫了一下，还是点开。
下一秒，屏幕上出现了十几张照片。
她愣住了。
那些照片全是她今天早晨在机场的身影——陪着谢衍钰，微微仰头望着他的侧脸；拉着他的袖子站在检票口前；眼神黏在他身上，漂亮又专注。
画面里的她很美，美得不像是她自己。但照片的另一半，谢衍钰的脸，全被粗暴的红笔叉掉。
“啪嗒。”泪水掉在屏幕上。
她慌乱地往下翻，越翻心口越凉。每一张照片都一样，唯独她清晰明艳，丈夫的脸却都被抹去。那触目惊心的红叉像是警告，像是在嘲笑。
“啊……”源初捂着嘴，呜咽声从指缝里溢出来。眼泪一颗接一颗掉，砸在腿上的裙摆上，晕出一片湿。
司机从后视镜里看了她一眼，却很快移开目光，默默专心开车。
源初的呼吸乱了，肩膀止不住颤抖。她抱紧通讯器，想立刻删除，却又像被钉住般，手指发抖，怎幺都按不下去。
匿名发信人没有留下任何说明，只是冷冰冰地扔了这一堆照片。
她想立刻打电话给谢衍钰，可又害怕。害怕他说出“不可能有人跟拍”，害怕她一旦开口，秘密会暴露，自己拼命掩饰的伤痕全都会被看穿。
泪水模糊了视线，她只能小声呢喃：“……为什幺要这样……为什幺……”
通讯器再次震动，她惊得一抖，差点将它滑落。新讯息弹出来，还是匿名。
她屏住呼吸，伸出颤抖的指尖点开。
*
屏幕不断震动，讯息一波接一波弹出。
“好喜欢你。”
“想把你关在房间里。”
“想把你灌满。”
字句一条条闪过，像是有人趴在她耳边，呼吸黏腻。源初惊惧地擡手想关掉，却在下一瞬被刺目的红色覆盖。
“喜欢你喜欢你喜欢你喜欢你喜欢你喜欢你喜欢你喜欢你——”
那些字疯狂滚动，挤满整个屏幕，密密麻麻，像要把她彻底吞噬。
“不要……”她呜咽出声，眼泪啪嗒啪嗒砸在屏幕上。
“夫人哭了吗？”新的讯息忽然插进来，字迹依旧猩红。
源初心头猛地一紧，胸口起伏急促，手抖得几乎拿不住通讯器。
“好可怜，好漂亮。”
“好想现在就看着你哭。”
她的呼吸彻底乱了，眼神慌乱地扫过车窗外，像是在寻找那个无形的注视者。
可街道上行人稀少，司机专心开车，仿佛一切正常。
通讯器再次响起。
“夫人。”
“让我进去吧。”
“我会乖乖的，只是想在你的小房间里，看你哭，看你被我的东西填满。”
源初全身发冷，双腿发软，声音带着哭腔：“……不要……不要再发了……”
几秒后，屏幕上跳出回应。
“不要？那我就更喜欢。”
“喜欢你拒绝，喜欢你哭。”
“喜欢你到想一遍一遍灌满你的小子宫。”
源初浑身颤抖，泪水模糊了整个视野。她拼命摁着关机键，可屏幕只是闪烁，新的字迹仍旧不断涌现。
“喜欢你。”
“喜欢你。”
“喜欢你。”
字句机械般重复，像是疯狂的咒语，一遍又一遍地敲击她的神经。
她终于忍不住，压低声音带着哭腔：“你是谁……你到底是谁……”
很快，一条讯息跳出。
“谁都可以。”
“只要是喜欢你的人，就可以。”
她的心跳彻底乱了，泪水一颗颗滚落，掉在屏幕上，把那一片刺目的红色晕得更加模糊。
字句像疯了一样一再重叠，滚动得飞快，几乎要把她的眼睛刺伤。满屏红色字迹黏腻到让人作呕，却又像一张无法挣脱的网，将她牢牢缠住。
