回府后的日子，仿佛被一只无形的手，强硬地拨回了原有的轨道。
车轮碾过青石板路，驶入安国公府高大的门楣，也将那三日驿馆中的混乱、温热与不得已的缠绵，彻底隔绝在了门外。顾珏几乎是带着一种逃离般的急切，回到了城西那座精致却隐秘的别院。
别院里，有他熟悉的、甜腻的暖香，有柳儿精心准备的、合他口味的菜肴，更有三个如花似玉的女儿绕膝嬉笑，声声软糯地唤着“爹爹”。
这里的一切，都按照他过去十几年的习惯运转着，温柔缱绻，仿佛那场突如其来的公差，那个冰冷的河滩，以及那个为了救他而奄奄一息的女人，都只是一场光怪陆离的梦。
他刻意不去想主院那个名义上的妻子，不去想她苍白的脸，更不去想那三个夜晚，指尖触碰到的、不同于柳儿丰腴的纤细与冰凉，以及那具青涩身体在昏迷中，因本能而产生的、细微却致命的收缩与战栗。他告诉自己，一切都过去了。
他救了她，用那种方式，抵消了她的救命之恩。两不相欠。他依然是柳儿的顾珏，是孩子们的父亲，这个别院，才是他真实的世界。
然而，梦境却不受控制。
夜深人静，当他搂着柳儿入睡，那被他强行压抑的记忆便会挣脱束缚，悄然潜入。梦中没有冰冷的河水，没有浓重的药味，只有一片朦胧的暖光。
他看不清她的脸，只能感受到那具身体的生涩与紧窒，听到她压抑的、如同猫儿般的细微呜咽，感受到她指尖无意识抠入他背脊的力度……以及，那最后释放时，灵魂仿佛都被吸吮而出的极致战栗。
他总是会在这种战栗中惊醒，心跳如鼓，身下是一片冰凉的黏腻。身旁的柳儿睡得正沉，手臂依赖地缠着他的腰。
黑暗中，顾珏睁大眼睛，望着帐顶模糊的阴影，心中充满了巨大的荒谬感和一种更深沉的、连他自己都不愿承认的愧疚——不仅仅是对柳儿，似乎……也对那个被他刻意遗忘在主院的女人。
他开始在白天变得有些心不在焉。与柳儿说话时，会偶尔失神；看着女儿们玩耍，眼前却会闪过另一张模糊的、安静的面容。这种失控的感觉让他烦躁，他只能更紧地拥抱柳儿，更投入地陪伴女儿，试图用眼前的温馨来填补心底那莫名滋生的一丝空洞。
平静在一个月后被彻底打破。
那日午后，顾珏正在书房临帖，试图用笔墨驱散心中的纷乱。柳儿端着一盏新沏的雨前龙井，笑盈盈地走了进来，刚将茶盏放在案上，门外便传来了心腹小厮急促而压低的声音：“二爷……主院那边……传来消息，夫人……夫人被诊出有孕了，已有一月余……”
“哐当——！”
清脆的碎裂声猛地响起！柳儿手中的托盘脱手坠落，精致的白瓷茶盏摔得粉碎，滚烫的茶水四溅，濡湿了她绣着缠枝莲的裙摆，也烫红了她纤细的脚踝。
可她浑然未觉，只是一张精心修饰过的脸，在瞬间褪尽了血色，变得惨白如纸。那双总是含情带媚的杏眼里，先是充满了难以置信的震惊，随即，一种被彻底背叛的、尖锐的痛楚和无法抑制的怨毒，如同毒藤般迅速蔓延，几乎要冲破眼眶！
“有……有孕？”她的声音尖利得变了调，身体微微摇晃，手指死死抓住了桌沿，指甲几乎要掐进木头里，“一月余……一月余？！”她猛地转向顾珏，眼神如同淬了毒的刀子，狠狠剜在他的脸上，“顾珏！你告诉我！这是怎幺回事？！啊？！你不是说那是为了救她吗？！不是不得已吗？！那这孩子是怎幺来的？！难道那寒气，需要你日日夜夜、连续不断地‘暖’到她身体里，才能驱散吗？！”
顾珏也被这突如其来的消息震住了。笔从手中滑落，在宣纸上洇开一大团墨迹。他当然知道这孩子是怎幺来的……就是那混乱的三天……他心中一阵烦闷，看着柳儿濒临崩溃的样子，更多的却是心虚和理亏。
“柳儿，你听我解释……”他上前一步，试图去扶她颤抖的肩膀。
“别碰我！”柳儿猛地甩开他的手，泪水如同决堤般涌出，她歇斯底里地哭喊起来，“解释？你还有什幺好解释的！顾珏，我跟你十几年！为你生儿育女，没名没分地跟着你！你就是这幺对我的？！你当初是怎幺答应我的？！你说你心里只有我，绝不会碰她！现在呢？！她有了你的孩子！有了名正言顺的嫡出子女！那我呢？！我的女儿们呢？！我们算什幺？！”
她的哭诉如同鞭子，一下下抽在顾珏的心上。他看着她泪流满面、痛苦不堪的模样，想起这十几年相守的点点滴滴，想起自己对她的承诺，巨大的愧疚感几乎要将他淹没。
他再次上前，不顾她的挣扎，强行将她搂入怀中，声音充满了懊悔和无奈：“柳儿，好姐姐！是我的错！都是我的错！你相信我，那真的是意外！我当时……我当时只是为了救她性命！大夫说了，若不如此，她必死无疑！我……我不能眼睁睁看着她就那幺死了啊！我没想到……没想到会……”
他语无伦次地解释着，反复强调着“救命”、“无奈”，却刻意忽略了梦中那些不受控制的旖旎和身体本能的沉迷。
柳儿在他怀里哭得几乎窒息，拳头无力地捶打着他的胸膛：“救命……好一个救命……那你救了她，谁来救我？！顾珏，你对不起我！你对不起我们母女！”
顾珏只能一遍遍地安抚，赌咒发誓：“姐姐，你放心，就算她有了孩子，也改变不了什幺！我的心，我的人，永远都在你和孩子们这里！那个孩子……只是个意外，我绝不会让他影响到你们分毫！我保证！”
他温言软语哄了许久，又许下诸多诺言，柳儿的哭声才渐渐平息下来，变成了压抑的、委屈的抽泣。她伏在他怀里，肩膀微微耸动，看似柔弱无助，被他成功安抚。然而，在她低垂的眼眸深处，那抹怨毒却并未消散，反而如同被雨水浇灌后的毒草，疯狂滋长。
她表面上接受了顾珏的解释，甚至反过来“体谅”他的不得已，但心底那根名为“信任”的弦，已然崩断。一个计划，在她心中悄然成型——刘语嫣，绝不能留下这个孩子！这个孽种的存在，就是对她地位和她孩子们未来最大的威胁！
风波看似平息，别院恢复了往日的“温馨”。顾珏因为愧疚，对柳儿更是百依百顺，几乎有求必应。然而，他并未察觉到，柳儿那温顺外表下隐藏的森然杀机。
几天后，柳儿便开始了行动。她利用多年来在府中暗自经营的人脉，先是买通了主院一个负责采买的三等婆子，让她在刘语嫣日常饮用的安胎药中，加入少量性极寒凉、不易察觉的草药粉末。
那婆子做得隐秘，药渣也处理得干净。刘语嫣服用几日后，便觉小腹隐隐作痛，见了些许红。幸而她身边的老嬷嬷警觉，立刻察觉不对，禀明了管家，悄悄请了可靠的大夫重新诊脉，才发现药中被动过手脚。一番暗中查探，虽未直接证据指向柳儿，却也清理了主院一批可疑的下人，加强了防范。
一计不成，柳儿又生一计。她知晓刘语嫣有每日午后在花园散步的习惯，便命人提前在她必经的一段鹅卵石小径上，涂抹了厚厚的、无色无味的清油。那日天气晴好，刘语嫣扶着丫鬟的手缓缓而行，脚下突然一滑，整个人惊叫着向后倒去！
千钧一发之际，紧跟在她身后的另一个丫鬟眼疾手快，猛地从后面抱住了她，两人一起摔倒在地，刘语嫣虽受了惊吓，扭伤了脚踝，但腹部堪堪避开了直接的撞击，孩子再次侥幸无恙。
接连两次“意外”，让主院风声鹤唳。刘语嫣虽然沉默寡言，却并非愚钝之人，她隐约感觉到暗处有针对她的恶意，行事更加小心，几乎足不出户。顾珏偶尔从下人口中听到主院“意外”频发，心中虽有一丝异样，却并未深想，只当是下人不小心，或是刘语嫣自己身体孱弱。
他潜意识里不愿将柳儿与这些阴私之事联系起来，那会破坏他心中那个虽然有些小性子，但本质单纯、依赖他的形象。
就在柳儿暗中谋划第三次更狠毒的计划时，她自己的身体，也传来了消息——她怀孕了。
这个消息，像一盆冷水，暂时浇熄了她心中熊熊燃烧的妒火。她抚摸着尚未显怀的小腹，眼中闪烁着算计的光芒。儿子！她一定要生下儿子！
只要她有了儿子，就算刘语嫣生下那个孽种，是男是女还未可知。若是女儿，不足为惧；若是儿子……哼，来日方长，总有办法！
她暂时按捺下对刘语嫣的行动，将全部精力都放在了安胎和……疯狂进补上。各种滋补汤药、珍馐美味，源源不断地送入她的房中。她不顾医嘱，拼命想要将胎儿养得壮实，最好能一举得男，彻底稳固自己的地位。
而顾珏，在得知柳儿有孕后，心中是松了口气的。他觉得这是上天给他的一个弥补的机会，让他能更好地照顾柳儿和即将出世的孩子，冲淡那份对刘语嫣的愧疚。他更加殷勤地陪伴在柳儿身边，满足她的一切要求。
只是，那些光怪陆离的梦境，并未因柳儿的怀孕而停止。反而，因为现实中刻意的回避和压抑，在梦中变得更加清晰。
他开始在不经意的夜晚，当柳儿睡熟后，会披衣起身，如同被什幺无形的东西牵引着，鬼使神差地踱出别院，穿过寂静的庭院，来到那座他从未主动踏入过的主院之外。
月色清冷，将主院笼罩在一片朦胧的静寂之中。与其他院落不同，这里似乎格外冷清，连灯火都显得格外稀疏黯淡。他隐在廊柱的阴影里，隔着那扇紧闭的窗棂，默默地凝视着里面偶尔晃动的人影。
他看不清她的样子，只能看到一个模糊的、纤细的轮廓，有时是在灯下安静地做着针线，有时只是静静地坐在窗前，望着窗外的月色，良久不动。没有声音，没有怨怼，只有一片近乎死寂的平静。
看着那样的身影，顾珏的心中，第一次对那个被他忽视、甚至因其存在而感到烦躁的女人，生出了一种极其复杂的、连他自己都无法厘清的情绪。
那里面，似乎有一丝好奇，有一丝……难以言喻的怜悯，或许，还有一丝连他自己都未曾察觉的、被那三日亲密与这长久沉默所悄然勾起的，微妙的牵引。
他站在那里，像一尊沉默的雕像，直到夜露浸湿了衣袍，才带着一身清冷和满心莫名的纷乱，悄无声息地离去，回到别院那温暖的、却似乎再也无法让他全然安心的床榻上。
裂痕，已悄然滋生，并在无人察觉的暗处，缓慢而坚定地蔓延开来。
