林珊是被雨水捞上来的。
十岁那年，南方连月暴雨，她抱着母亲尸身在山路上蜷了两天，直到镖局路过——她跪着拦住那一队人马，满身泥泞，眼中却有火。
“收我吧，我能干活，不吃白饭。”
领队那人是沈执，苍衣银带，眉眼寡淡得像雪中刀锋。他低头看她，问她叫什幺。
她说：“林珊。珊瑚的珊。”
他似笑非笑：“你这般瘦小，拿得动刀吗？”
她倔强地颤着唇：“珊瑚再小，也护得一方海礁。”
那一日，他并没有答应，却也没拒。她便在镖局里留下了。
起初是扫院、洗盔、磨刀，她从不喊累，夜里还偷偷跟着护卫练拳法。直到有一日，有人想欺她，她一把夺了对方刀，直劈在练功石上。
刀刃断了，人却吓傻了。
沈执那夜将她叫进院中，亲手交给她一柄新短刀，说：“既然你想练，那就学我的。”
那一刻起，她便认定了他。
—
镖局江湖路，刀剑无常命。她常护他身侧，一路南下北上，血与风同途。他也护她，不说宠，却事事周全。
她十四岁生日，他送她一块赤红珊瑚，说是某年海上押镖时偶得：“压在你心口，护平安。”
她愣愣地接下，郑重其事地缝入里衣，日日贴身佩戴。
十七岁那年，她在北境雪岭替他挡下一箭。那夜风雪封路，她发热昏迷，唇间只念：“沈执……师父……” 昏迷三日，醒来第一句便是：“师父在何处？”
他坐在窗边，轻声：“你命比箭还硬。”
她看他笑，心跳便乱了。
她以为等她再长大些，他就能明白。
可她没想到，江湖未平，婚约先来。他要娶的是江南大族的嫡女——清白门第，温婉端庄，为的是联姻结势，一统武林。。
对方抚琴画扇，笑不露齿。她也曾见过一次，那姑娘站在镖局门前，眸光温婉如水，唤他“阿执”。
那声“阿执”，让她忽觉自己喊了七年的“师父”，多幺生分。
大婚那天，她低着头送喜轿，面上带笑，袖中藏刀。
前一晚他拦下她：“你若有不甘，尽管说。”
她咬了咬牙，还是笑了：“无事。我这把刀，只认镖局路，不拦婚宴花。”
他目光晦暗，终究什幺也没说。
成亲后，她将刀挂回了库中，把那块赤红珊瑚解下来，捧着走回雨里，再未回头。。
—
他没去寻她。
整整三年。
江湖人提起林珊，都说那是沈执昔日最得意的弟子，后来却不知所踪。只有他知道，她回了南方那座岛——海风硬，礁石多，却有她的根。
三年后他在雨夜抵岛，她正在礁边织网，鬓边碎发乱落，素衣素面，干净到骨子里。
他唤她：“林珊。”
她没有回头，只将手中珊瑚轻轻一掷，落入他掌心。
“你给我的，如今还你。”
他喉头发紧：“你一直戴着。”
她眼睫一垂，像是笑了一下。
“你给我的，是命，是路，是心。但不是爱。”
她顿了顿，语气平静如潮退：
“掌上珊瑚，怜不得。”
—
他看着那块珊瑚，红得像她替他挡过的那一刀的血，像他再也回不去的年少。
她已不再是那个跪在雨里的小女孩。
而他，终是没敢再握紧她。
