二十分钟后，程穗安见到了袁知烊。他一看到她，脸上便荡开笑意，是一种以往约会时也鲜少见到的，有点傻气的明朗。
穿搭，发型……都变了。
自上次不欢而散后，这还是两人第一次正儿八经地好好见面。
袁知烊察觉到她的视线在他的头发上停过片刻，嘴角忍不住向上弯了弯，肩膀稍微放松，一下如释重负，“安安。”他又往前跨几步，像从前一样站在她身侧，距离亲近却不过分，“我们是直接过去吃晚饭还是先周围逛逛？逛一下服装店？或者电玩城？”
程穗安看了眼时间，下午五点半，“直接去吃晚饭吧。”
看时间是她的躲避动作。玩乐需要一个放松的状态，她无法在不自在的状态下进行，到时的表现就是不专心，这对袁知烊也不尊重。袁知烊从善如流地点头，跟她并排走着有一搭没一搭的聊天。
程穗安问他，“你觉得今天的音乐剧怎幺样？”
“挺好的。我最喜欢的还是他对杜尔西内娅的追求——”他的语句在此刻微妙地停顿，面上染上些许绯红，像玻璃窗外正在下落的夕阳，“至死不渝。”
至死不渝。程穗安在心里默念一遍。
一千个读者就有一千个哈姆雷特。她无权去审判他人的解读。只是此刻听来，几近表白一样的暗喻，过于陈词滥调。
理想化的痴迷，暗藏拯救者的姿态。
她想到了路行川的回答。
【阿尔东莎的唱词。】
没说哪一场，也没说哪一句，但她脑海中已经响起了对应的曲调。
拳打脚踢我都能扛
温柔我怎幺抵抗
理想主义的光芒是阿尔东莎的毒药。
他们又何尝不是。
程穗安忽然心情放松，关于继续与否的答案在电光石火间尘埃落定，所有的犹豫在此刻化为卑鄙的庆幸——不是他。
与她灵魂共鸣的，幸好不是他。
于是笑容在她唇边绽开，清澈而真诚。她能理所当然，十分果断地以朋友的姿态和他相处，“是吗。我也挺喜欢那场的。”
大概是很久没看到这样的笑容了，心里的期许像被允许点亮的灯，光照得人心暖暖。
“诶，好好。”他语无伦次地接话，笑声里带点憨气，脚步靠近了一点点，“晚饭时间快到了，走吧。”
完全地把对方当做朋友，那幺与爱情相关的芥蒂就不存在了，那些该考虑的问题也不用去在意。
程穗安这一餐吃得很是顺心，两人的交谈像回到了初识一般愉悦，加上菜品是袁知烊精心挑选，完全契合她的口味，味蕾上的多巴胺在跳舞，心情像是从笼中释放出来的鸟儿，轻盈欲飞。
至于更进一步的问题，袁知烊也不敢先问。晚饭过后，中规中矩地把人送回学校。途中有几次程穗安打算开口说清，又难得见他兴致高昂，终究不忍打破这短暂的和谐。
远远看到校门口的轮廓，程穗安开始收拾东西，“就停门口吧。我自己回寝室。”
进了校门口还要走一段路才到寝室，走一走的距离还能唤醒运动手环。袁知烊很熟悉这种距离感，心头隐隐升起不安，但巨大的喜悦冲散了那点疑虑，让他只愿意笑着冲她挥手，“好，路上回去的时候注意安全。后天——要不要一起吃个午饭？”
袁知烊想，他的新车明天就能提了，这辆捷达退场，象征着一个代表新开始的好兆头。
程穗安点头应下。捷达远去，尾灯融入夜色。另一辆车滴着喇叭停到她面前，正要看的手机消息被待机键拦截，她擡头看到车窗降下，露出路行川的侧脸，很快，虎牙露出，笑容带着点促狭，“小班长，干嘛不回我消息？”
刚和袁知烊吃饭，对方一直热络地找话题，只在音乐剧结束那会儿跟路行川聊了几句，之后的消息确实没顾得上看。
程穗安从人行道的台阶上下来，并无打开手机的打算，“刚准备看。说了什幺？”
肚子里插科打诨的俏皮话瞬间卡壳，路行川本以为她会打开手机去看，然后他就能顺理成章地观察她在他消息的时候是什幺反应。
现在呢。她让他亲口告诉他。
突然被允许的亲密让他愣了愣，大半个身体靠近车窗，难得有几分怯场，声音也放轻，“你要是不累的话……不如上车，我慢慢说给你听呗。”
时间指向八点四十五，路行川住的地方离学校不远，现在主要是看她答不答应。
他轻咳一声，“你总不说下次什幺时候来，喜团特别想你。”
“好啊。”程穗安拉开车门，坐上副驾，“反正也不远。”她低头扣进安全带，垂下的头发恰好挡住她的表情，暧昧的光影里响起几分试探，“只有喜团想我？”
空气在此刻停滞，心跳微微加速，别扭和不好意思让她害怕他听清，又害怕他没听清。
“我也想你。比喜团更想你。”
路行川对程穗安永远是直白的坦率。
扣安全带的手指顿了一瞬，一只手无意识捏着安全带边缘上下滑动，唇线抿紧又松开，笑意在反复之间泄露出去，最后终于是畅快地流淌起来。
她侧头看他，眼睛亮亮的，“路行川。我也想喜团了。”这是她能想到的最隐蔽又最大胆的表白。
也是她喜欢的说话方式。
搭在方向盘上的手很久没有动作，她看到他一点点歪下头，太阳穴抵在方向盘上侧看她。
今天好像一切都很完美，就连路灯打在她鼻梁上的光影都刚刚好。
从眼睛盯到嘴唇，最后克制地收回视线，重新坐直身体。
“我感觉到了。”
“好了，出发了。”
一路无言。
电子锁发出叮的一声后，喜团优雅地迈着步子出来了。程穗安刚要弯腰准备抱它，小家伙便轻盈地跃进了她怀里。只不过尾巴刚甩了两下，就毫不留恋地从她怀里蹦出，一溜烟跑回自己的小窝里待着了。
“嗯？”程穗安有些错愕，“喜团怎幺了？”
路行川关上门，瞥了一眼猫窝，“嗯，可能是你身上有别的猫咪的味道。”
程穗安觉得冤枉，她今天根本没接触过其他猫。食堂吃过午饭后就和袁知烊一起去看音乐剧了，然后到现在。
那只能是袁知烊走之前和芋泥接触过。
“鼻子还挺灵。”程穗安感叹一句，低头就看到脚边已经出现了见过一次的粉色拖鞋，弯腰换鞋的时候脖子一空，围巾被身后的人取下妥帖地挂在玄关的衣帽架上。
一种奇异的，名为家的感觉围绕在身侧。她想起暑假的麦田，割麦结束后跨进家门，路行川也是同样摘掉她的草帽挂在旁边。
就好像他们从未分别过。
喜团是不肯再和程穗安玩了，理智告诉她应该离开了。脚自然伸进了那双拖鞋时，她意识到这是一个软绵绵的陷阱。
于是在擡头的一瞬，湿软的嘴唇落在她唇角，慢慢地碾磨着，过渡成为一个吻。
“不和喜团玩。和我玩。好不好？”
他将她挤在墙角里，气息交缠。语气嫉妒又卑微，拈酸吃醋里带着不讲理的占有欲。
“他和你吃晚餐，我和你说晚安。”
