我盯着兔子娃娃，下巴动了动。
我可以转身，可以回去，可以躲进自己的房间里。只要锁上门，就能忽略了这一切不对劲。
勇敢这个词和我完全不般配，生活让我恶心，反抗是没有好下场的，我寄人篱下，却也是烂人一个。
但这样的我却在此刻清晰地骗不了自己，我无法假装独善其身。
手指出于自己的意愿，伸了下去，拂过那片潮湿、廉价的毛绒玩具。
它摸起来是冷冰冰的，泪水什幺时候能干？
我无法判断自己到底要干什幺，或者是我不想承认我想做什幺。
当我与门越来越靠近时，寂静就变成了一种谎言，但我并没有感到安心。在厚重的门内，除了吱呀声外，还有轻柔而固执的滴答声，像是泪水滴落在木板上的声音，或是什幺别的？
其他声音在这个距离还听不到，但已经能知道是人为压抑的结果，这是经过精心计算过的。
就像捂住了炸弹。
回忆里储藏室的灰尘在脑海里翻新，带着恐惧的味道，Emily没有尖叫，是不是不知不觉间和他一样，学会了压抑，让事情更快结束。
愤怒，冰冷而尖锐，与我胃里的一阵阵恶心和恐惧交织着。
这不是对她的关心，是对她向我学到的沉默感到不适。这是对现在两人所居住牢笼的侵犯，我不想让沉默赢，再也不想。
我不假思索地把拳头猛地砸向门，用力一击。
“Hey！What the fuck is going on in there?”响亮的声音打破了脆弱的寂静。没等对方反应，我的手已经落到门把手上，用积压着的愤怒和几乎恐慌的暴力转动它。
门锁着，廉价的金属在巨大的力量下呻吟。
“Open the goddamn door,James!”我怒吼着，他的名字念出来就像嘴里被塞了口灰烬，门被我踢得摇晃起来。
“Open it NOW!”声音越来越沙哑，在绝望中，那些精心筑起的冷漠之墙崩塌成了参差不齐的碎片。
里面的动静停了一会，仿佛是在考虑要不要开门。随后木板的吱呀声更响了，像作秀一样，同时还夹杂着一些证实我猜想的杂音。
最后门板传来砰的一声，门底溢出她一声声窒息的呼吸声——脆弱、沙哑，无疑是Emily发出的。
这是第一声，也是最后一击。
我仿佛被火烧着了一样猛地后缩，呼吸不自觉地急促起来。
我知道那种声音，是空气从气管里挤压出来，是化为呜咽前被噎住。
目光落到门下狭小的缝隙上，什幺也看不见，但脑海中却清晰地浮现出那些缝隙内的场景：她瘦小的身躯蜷缩在另一侧，被压在木门上，忍着疼痛艰难小口呼吸着。
刻意而嘲弄的吱呀声在里面持续响着，James不止在伤害她，更是在表演，让我清晰地知道，就在几英尺之外，隔着这扇木门，究竟发生了什幺。
狂怒，炽热而盲目，吞噬了一切思绪。冷漠的疏离，精心培养的漠然——都烟消云散了。
我猛地一拳砸在门把手旁的门框上，指关节与木板碰撞的闷响在走廊回响，剧痛如毒蛇顺着手臂蜿蜒而上，指关节绽开的皮肉里渗出暗红温热的血液。
“YOU SICK FUCK!”我的喉咙里发出一声嘶哑的咆哮，尖锐刺耳。再次猛地拧动门把手，用肩膀狠狠地撞门。
门颤抖了一下，但牢牢地锁住了。廉价的木头，廉价的锁——可现在廉价的建材成了铜墙铁壁。
“开门！不然我发誓——”话语戛然而止，我的胸腔剧烈起伏，如同风暴中的帆船。
威胁对James不过是清风过耳，我需要力量，需要自己打破。
我的目光在漆黑的走廊里飞快地扫过，落在了楼梯附近的墙上，那个笨重的老式灭火器上。它笨重难用，但它那结实的金属外壳应该会撞破锁附近那道脆弱的门板。
这很危险——碎片可能会砸到另一边的Emily。
但把她抛弃在那里，听着那些吱吱作响的木板和令人窒息的呼吸声……已经不是个选择了。
我跑去拿灭火器，回头看着在木门上被我沾满鲜血的手所留下了模糊印记。
虽然还没抵达门口，但提示的声音提前发出，低沉而严肃，仿佛要穿透门缝，直击门内的怪物。
“Emily，离门远点。 now 。”
