那是大一刚开学不久，九月中旬的某个晚上，宿舍里四个人各忙各的，我躺在床上刷手机，手指鬼使神差地滑到了微信摇一摇。
屏幕晃了晃，跳出一个头像，照片里的女生扎着马尾，脸被阳光照得有点过曝，笑得露出一排整齐的牙齿。
“小茹”，昵称后面跟着一个太阳的符号。
我随手打了个招呼，没想到对方秒回。
那天晚上我们聊到凌晨两点，从各自的专业聊到食堂哪家窗口好吃，从高中生活聊到大学里的各种不适应。
我知道了她在我隔壁学校，学的是会计，有一个从高三暑假开始谈的男朋友，考去了南方。
她也知道了我有一个女朋友，在另一个城市读师范。
“异地啊，”她发了一个叹气的表情，“我也是。”
“那咱俩还挺有共鸣的。”
“共鸣什么，又不是什么好事。”
聊到后来，我们交换了照片。她发来一张全身照，站在学校门口，穿着牛仔短裤和白T恤，腿很直，腰很细，胸部不算大但形状很好。
我盯着那张照片看了很久，才回了一句：“挺好看的。”
“你也还行。”她说。
那时候我们谁也没提见面的事，只是每天有一搭没一搭地聊着。
有时候是午饭时间她拍一张食堂的菜发过来吐槽，有时候是我晚上睡不着问她睡了吗。
聊天的内容不咸不淡，但频率越来越高，从一天几句到一天几十句，从几十句到睡前必须互道晚安。
我知道自己在玩火。
我有女朋友，她也有男朋友。
但那种隔着屏幕的暧昧像温水煮青蛙，等我反应过来的时候，每天最期待的事已经变成了看到她的微信头像亮起来。
十一假期的前一天，女朋友发消息说要来看我。
我女朋友叫林薇，高中同学，高考后在一起，现在在隔壁省读师范。她买了三十号晚上的火车票，要在我这儿待三天。
小茹那天也发来消息，说她要去找她男朋友。
“十一去哪玩？”她问。
“女朋友过来。”
“哦，我也是，去找他。”
停顿了几秒，她又发来一条：“那这几天不聊了吧，不太好。”
我说好。
然后我们真的三天没联系。
林薇来的那三天，我们像所有异地恋情侣一样，吃饭、逛街、看电影，晚上在学校旁边的小宾馆里做爱。
林薇很温柔，做的时候会抱着我的脖子叫我的名字，声音轻轻的，像怕被人听见。
我埋在她身体里的时候，脑子里偶尔会闪过小茹的脸，但很快就被愧疚压下去了。
三号下午，我把林薇送上火车。她眼睛红红的，说下次见面要到元旦了。
我摸摸她的头，说没事，很快就过去了。
送完林薇，我一个人在学校里瞎逛。
假期里的校园空荡荡的，食堂只开了两个窗口，连超市都关了一半。
我心情有些低落，那种送走女朋友之后的空落感让我不想回宿舍。
然后我看到了小茹。
她一个人坐在食堂角落的位置上，面前放着一碗没怎么动过的面条，整个人缩在那里，看起来蔫蔫的。
我走过去，敲了敲她的桌子。
她抬起头，看到是我，愣了一下。
“你怎么在这？”我问。
“你怎么在这？”她反问。
我扬了扬手里的包：“刚送完人。”
她哦了一声，低头继续拨弄碗里的面条。我在她对面坐下来，看到她眼眶有点红。
“吵架了？”
她没说话，眼泪啪嗒一下掉进碗里。
我没再问，起身去窗口买了两瓶水，回来递给她一瓶。她接过去，拧开喝了一口，然后开始断断续续地说。
原来她去找男朋友，本来想给他一个惊喜，结果到了那边发现男朋友跟几个同学在网吧打游戏，对她爱答不理。
她待了两天，男朋友全程陪她的时间加起来不到三个小时，剩下的时间都在打游戏或者跟哥们儿吃饭。
“我坐了一夜的火车去找他，他连车站都没来接。”她的声音带着哽咽，“我到了他学校门口给他打电话，他说让我自己坐公交过去，他在打团战。”
我听着，没说话。
“我今天上午自己坐车回来的，他到现在一个电话都没打。”
她说完，终于忍不住趴在桌子上小声哭起来。
我伸手拍了拍她的后背，隔着T恤能感觉到她的身体在微微发抖。她的背很薄，肩胛骨在瘦削的背上凸出来，像一只折了翅膀的鸟。
“别哭了，”我说，“回去收拾一下，明天我带你出去玩。”
她抬起满是泪痕的脸看着我：“去哪？”
“随便，反正别待在学校里。”
她看了我几秒，点了点头。
