静霄非常知趣的没有再往蜇园送那些粗糙的点心。
她每天闷在屋里，笨拙地描大字。
握笔的姿势不太对，写了没一会儿手腕就酸了，墨迹洇在纸上，变成一团丑陋的黑点。
静霄蘸了墨继续描，描完一张晾在一旁，又铺开下一张。
娘若是还在，定会笑她写的字太过豪放，只可惜她记得的字不多，娘教过的那些，她翻来覆去写了无数遍。
她有点生气。
是生自己的气，还是生瑛臻的气，她也分不清。
这是她第一次做点心给别人吃，那些点心方子是娘给的，她从小吃到大，从来没觉得不好吃。
虽然她做的，确实稍微有那么一点点——就一点点——不一样。
娘做的是圆的，她做的是歪的。
娘蒸出来的松软可口，她的咬一口硬邦邦的。
可那又怎样呢，面粉是一样的，馅料是一样的，火候她也掐着时辰看过了，怎么就差了呢。
她越想越气，笔尖在纸上顿了一下，洇出一个圆圆的黑团。
她搁下笔，趴在桌上，下巴抵着手背，望着窗外灰沉沉的天。
想不出别的法子了，端茶倒水轮不着她，铺纸磨墨她更是没资格，送点心人家又不吃。
静霄翻来覆去地想还能用什么由头去见他，想着想着，窗外的天就更沉了些，灰蒙蒙的云压得低低的，风也静了。
然后有东西从天上飘下来。
起初是稀稀落落的几片，白而小，落在窗台上眨一下就不见了。静霄坐直了身子，凑到窗边往外看。
下雪了。
静霄才发觉自己还没有冬衣，这几日光顾着想瑛臻，想娘，连自己的衣裳都忘了过问。
她立刻跑去问了嬷嬷，嬷嬷说库房里还没拨下来，让她再等几日。
静霄巴巴地等了五日，等到窗纸被北风吹得簌簌响，等到手指伸出来一会儿就僵了，才去翻箱子底那件旧棉袄。
她站在镜前看自己那件洗得发白的旧夹袄，棉花都变硬了。
静霄低头扯了扯衣摆，那件夹袄已经短了一大截，露出手腕和脚踝，她穿的比个丫鬟还不如。
静霄恼火起来，但是她不敢再去问嬷嬷，她知道——问了也没用。
嬷嬷大概只会头也不抬得说：“表小姐怎么不带衣服过来？侯府上上下下多少口子人，都等着冬衣呢，表小姐催我，我又能去催谁呢。”
是啊，侯府光正经主子就有二三十个，更不说伺候他们的丫鬟小厮，上上下下百余口人等着过冬，府里管事的要先紧着老太太、侯爷、世子、荣夫人，然后是几位少爷小姐。
静霄姓云，不姓穆，排在最末流，谁还能记得给她裁冬衣。
她想到了一个法子。
那天傍晚静霄就穿着那件棉袄去了蛰园门口。
她缩在门边的廊柱后面，手笼在袖子里，脚趾在鞋里蜷着，等了大约一炷香的工夫。
瑛臻刚从外面回来，他穿着玄色的狐裘，领口一圈毛茸茸的，看着就暖和。
走到门口时脚步顿了一下，偏过头来看她。
静霄从廊柱后面走出来，她的脸都冻得有些发白了。
“你怎么穿成这样？”瑛臻有点诧异。
她说：“没有人给我裁新衣。我就这一件了。”她抬起头来看他，那双眼湿漉漉的。
他低下头看了她片刻，没再说什么，推门进去了。
当天傍晚，水碧亲自来了蘅斋，她端着一只木盘，木盘上叠着一件银红的夹袄，是那种看着就暖和的料子，夹层里絮着厚实的棉，边缘滚了一圈细密的暗红色绣边。
夹袄下面压着两条新裙子，一条藕荷色，一条月白，料子都是细棉的，厚实，摸上去柔软而扎实。
水碧说：“世子让人去绸缎庄拿的，让姑娘先穿着。”
水碧送完衣裳，没有着急走，站着看了静霄好几眼。
静霄正抱着那叠衣裳摸着，抬头见水碧盯着她，有些不解。
水碧移开目光，说了句：“世子从没对谁这么上心过。”声音低低的，像自言自语，然后转身走了。
静霄抱着衣裳站在那里半天没动，等屋里人都走了，她将脸埋进那堆衣服里深深吸了一口气。
新布的浆洗味，干干净净的，没有别的气味。
静霄抱着棉袄站了好一会儿才松开手，然后慢慢叠好，整整齐齐地放在枕头旁边。
第二天静霄换上了新棉袄和藕荷色的裙子，夹袄的袖口刚好盖住她的手腕，腰身收得很妥帖。她站在镜前，感觉自己终于暖和起来了。
她穿着那件新裙子去蜇园门口等着，见到瑛臻向前走了两步：“我穿新裙子第一个给哥哥看。”
瑛臻停住脚步看着她。
那件银红的袄子衬的她皮肤更加白皙，脸也显得小了些，不像平日里皱巴巴缩着的样子。
她整个人站在冬日灿灿的阳光里，终于有了点大家小姐的模样。
静霄被他这么看着，指尖不自觉地攥了一下裙侧的布料，站在那里没动，也没再说话。
阳光从檐角斜斜地落进来，照得两个人之间的地面亮堂堂的，影子交叠又分开。
瑛臻移开目光，什么也没说，绕过她走了。
静霄还站在原地，低头看了看自己那身新衣裳，她不知道他看什么。只是刚才被他看着的那一瞬间里，她忽然不敢呼吸了。
除夕前几日，侯府上下都开始忙开了。
门廊下换上了新的红灯笼，一盏盏挂过去，从大门一直延伸到内院。
膳房那边热气腾腾地往外涌，大灶上蒸着糕，小灶上炖着肉，隔着老远都能闻到米糕和红枣的香气。
静霄站在蘅斋门口，看着院子里的嬷嬷把新门神贴上去，桃木板上画着持锏的将军，朱砂的红鲜艳艳的。
她搓了搓手，指尖有些凉，心里却热乎乎的。
这是她在侯府过的第一个除夕，她还没见过这样热闹的光景。
今日有祭祖的事，前几日嬷嬷来提过，说午未时祠堂祭祖，阖府的少爷小姐都要去，老太太领着女眷，侯爷领着男丁。
嬷嬷说这话时看了她一眼，顿了顿，又补了一句：“表小姐那日就在院子里待着就好，不必过去了。”
静霄应了一声好。
她是知道自己的位置的，这样的大事上她不敢争，她也知道自己身份确实上不了台面。
静霄的外祖母徐窈娘是乐人出身，琵琶弹得极好，弦音一起，满座皆静，指尖轮拨如急雨，竟有金戈铁马之势。
一曲终了，席间无人作声，过了半晌才有人反应过来叫好。
老侯爷坐在席间，从头听到尾，杯中的酒都没沾一口，曲子停了才回过神来。
事后他便去求了当时主宴的王爷，将窈娘带回府中。
起初只是纳为美妾，后来老侯爷几乎专宠她一人，三个月里踏进正院不过两三回。
老侯夫人——也就是如今的老太太，忍了半年，见窈娘愈发受宠，终于在一个夜里抱着年幼的嫡子跪在了老侯爷的书房门前。
她没哭也没闹，只说了句：“侯爷若再如此，我便带着慎儿去死。”老侯爷权衡之后将窈娘送出府，安置在城郊一处私宅里，对外只说病故。
可满京城的人都心知肚明——那是金屋藏娇。
窈娘在城郊的宅子里生下一个女儿，取名穆桓卿。
老侯爷隔三差五便去探望，去时带新裁的衣裳、新打的钗环，走时留下银两和仆从。
他后来甚至不避讳了，连侯府的马车都敢直接停在宅子门口。
老侯爷与侯夫人从此形同陌路，满京城都知道定北侯在外头养着一个乐人出身的女人，宠得没边，连家都不回了。
侯夫人成了全京城的笑话，她隐忍了几年，一封御状告到了天子面前，说侯爷以妾为妻，以庶凌嫡，坏宗法、乱纲常。
天子御笔一批，勒令老侯爷整顿内宅。老侯爷从宫里回来后，把书房里的东西砸了大半，可圣命难违，他从此再也没有去过城郊那处宅子。
徐窈娘独自苦撑了十年，带着女儿住在那座宅子里，老侯爷不再来，外头的流言蜚语却一日比一日多。
有人说她下贱，有人说她活该，有人说她一个乐人出身的东西也肖想进侯府。
窈娘在院子里那口井边坐了一夜，天快亮时投了进去。
老侯爷得知消息后，不出半个月也病倒了，从此开始缠绵病榻，就这么又搓磨了三五年，侯爷袭了爵，娶了妻后，在一个雨夜里走了。
那十年里，老侯爷每隔一段日子就派人送东西来，银钱、绸缎、时新的果子、给桓卿的玩物，东西从来没断过。
可他的人没有再踏进那座宅子一步。
后来有一次，桓卿病了，烧得昏昏沉沉，窈娘托人递了封信到侯府。老侯爷没来，只回了一句话：“请大夫，要什么药都行，账记在侯府。”
桓卿病好了之后，窈娘抱着她坐在井台边上晒日头。
桓卿扎着两个丫髻，手里攥着一朵野花，坐在她膝头晃着脚。
窈娘低头看着她，忽然说：“卿卿，你记着，你爹说过，终有一日要让你上穆家的族谱。”
桓卿仰起脸问她：“娘，什么叫族谱？”
窈娘把她鬓边的碎发拨到耳后，笑了一下：“就是把你记进去，你也是穆家正经的小姐了。”她顿了顿，又说，“你爹还说，侯府一定会管咱们的。往后你有难处，就回侯府去，他们养你一辈子。”
桓卿似懂非懂地“哦”了一声，又低头去玩手里的花了。
窈娘坐在井台上，日头晒着她的后背，暖融融的，她闭了一会儿眼睛，再睁开时，眼眶有些发红。
后来窈娘走了，桓卿匆匆嫁了人，再后来她也有了女儿，她抱着静霄坐在门槛上看月亮的时候，也说过同样的话。
她说：“你外祖父说了，侯府欠咱们的，往后有难处就回去，他们得养你一辈子。”静霄那时候还小，趴在娘怀里半睡半醒的，这些话朦朦胧胧地灌进耳朵里。
她没全记住，可也没全忘。
