贺莱从睡梦中再次醒来时，舅舅不见人影，窗帘严实挡住大部分光线，浅灰色的大床上自己简直如蚕蛹一般被裹得动弹不得、严严实实，只有一颗脑袋暴露在空气里，陷在柔软的枕头中。
门外传来隐隐的交谈声，她竖起耳朵仔细听，在辨认出舅舅声线的一瞬间从床上打了个滚，迅速摆脱毛巾被，迫不及待地冲到门前，开了个小缝，亮光倾泻进来，她不适地眯了眯眼，终于看清了茶室里的情形。
贺钧和两个男人坐在桌前，茶台上假山石种流水潺潺，而那满室的烟雾缭绕，分不清是热腾腾的水汽还是几人指间香烟燃烧的伴生品。
贺莱在原地踟蹰，内心指引她跑向舅舅，而一直以来赖以生存的本事——察言观色，让她按兵不动。
有外人在，贺莱失落地撤回房内，扯开窗帘，日光立刻穿窗而入，霎时满室亮堂。
她开始好奇地打量起舅舅的房间来。
比之给她布置的那间漂亮公主房，贺钧的卧室显得简洁清爽。
床头靠北墙，两侧各有一座与大床材质相同的深木色的床头柜，床尾的空间宽敞，有一面墙的柜子，而最令她感兴趣的是东边角落里的书桌，上面有几组相框，随着她的走近，最前面那张略显陈旧的照片上，四个人影渐渐清晰起来。
这是一张在名岳山门阶梯前的留念，高大的男人穿着白色衬衫，袖口挽至肘窝，一手揽着身侧的女人，一手抱着不过三、四岁的单眼皮男童，而身形稍侧的女人神情温柔，乌黑的卷发垂在颈侧，身着的粉色的毛衣被一只小手扯出褶皱，女人也珍惜地捧住身前小手的主人——小女孩的脸蛋。
贺莱的视线不受控制地落在那女孩上，看她蓬松的桔色欧根纱的发圈，看她雪白的衬衣和红色的背带裙，看她开怀的鼓起的无忧无虑的笑脸。
这不够，贺莱踮起脚，高扬手臂，一点点够到相框握住，然后凑到眼前。
她企图将女孩稚嫩的俏脸和记忆中的蓬乱呆滞的面庞重叠，可时间太久远，那个人的容颜好模糊，让她哭泣时聊以安慰的，不过是记忆里声声的细语和粗粝手掌带给她的余温。
妈妈，八年多了，她好像越来越不记得了。
一无所获，贺莱被巨大的失落裹挟着，眼泪“啪嗒、啪嗒”滴落在覆盖相片的玻璃上，像是心脏被敲击的锤音。
她捧着，慢慢地蹲下身，吞咽着喉咙里的呜咽，咬住嘴唇，一声不吭。
头昏脑胀地哭了许久，待视野褪去模糊，贺莱沉默着起身，走到阳台那侧的床头柜前抽取纸巾，正要擦拭，却倏地顿住了。
阳光撒入，玻璃上的泪液如一汪澄澈的积水，映出她的模样轮廓。
有着与小女孩如出一辙的鼻子和脸型。
——
下面加速走剧情了。
