她强烈地想念陈敬。她想起来她上大学后的第一个假期国庆节，那几天她下定决心找了一份兼职，在一个雕塑园里给一个咖啡摊位打杂。一连四天的风吹日晒，最后一天的晚上国庆活动结束了，大家都收摊。隔壁摊位同学校兼职卖草编玩意儿的一帮人过来搭讪了，说晚上搞个聚餐，唱唱歌开心下，就在这片草坪上。
七八个人，点了一顿外卖席地而坐，自己做点咖啡饮料就开吃了。饭后大家聊天玩乐，绿禾没有什幺才艺，又内向，就静静坐在一边看弹吉他的弹吉他，拉小提琴的拉小提琴。
就在她觉得无聊想回去休息的时候，听到有人提了她的名字。
“绿禾吗？绿禾跟我们同专业的呀，我们在群里看到有这个活动招兼职就来啦。”绿禾循声望去，致以微笑。
“绿禾，你也来唱一首呀。”
“对喽，这个设备租了好多钱，不用白不用是吧，就当去KTV，值了！”
“我也唱我也唱，我唱首林俊杰的！”
绿禾不是扫兴的人，也点点头，表示等下唱。
轮到她的时候，她一时间也不知道唱什幺，忽然想起陈先生第一次在她面前哼歌的时候，哼的是陶喆的《流沙》，她就唱了这首。
坐在折叠凳上，她一边唱，一边刻意避开其他人的眼神接触，放空往前面草坪望。
草坪上有一些露营帐篷和车子，隔着几百米来远，陈敬就坐在微光下注视着并不知道他到来的绿禾。
她唱的歌，是自己无意中哼到的。慢慢地她身上有一些他的痕迹，他生出奇异的满足感和成就感。在繁重事务里抽身出来独自关注自己所栽种的山茶花究竟长势如何，谁能懂得这种愉悦？
聚会结束后，绿禾收到陈先生的讯息：“雕塑园西门出口，马路边。”他来接她，她欣喜无比。她告知他今天要兼职的事情时，他只是随便问了几句，她知道他很忙，所以她没有任何期待。坐在副驾驶，她惊喜地问：“你什幺时候来的？”
陈先生笑了笑，等红灯的时候，他亮起他的手机屏幕，视频播放出来的时候，绿禾发现那录的是她刚刚唱歌。
“你？”绿禾心跳瞬间漏了一拍，脸颊燃烧起来。她不知道哪里来的恼怒，说：“你偷拍。”陈敬又笑了，说：“对不起，那幺我立马删掉。”但是绿禾忽然又欸了一下，好似很勉强地说，不用了。
陈先生看了她一眼说：“歌曲选得不错，我没白跑一趟。”
绿禾歪着头靠着，闭着眼睛说：“陈先生这是夸您自己呢还是夸我歌唱得好呢？”
[谢谢。]但她又在心里说。不管如何，他记录了她。
年过了。绿禾回到学校后，晚上陈敬就来接她吃饭。此时气温仍很低，寒风时时有，在街道上走了一会，手指便要僵硬通红。陈敬取下自己的手套，套在绿禾手上。
“谢谢。”
“上次你说你想学乐器？什幺乐器？”陈敬忽然想起来这件事。
“琵琶。”绿禾顿了一下，又说，“但我一窍不通。”
陈敬摸摸她的发尾，说：“无所谓。又不是要去做音乐家。我去给你找老师。”
这顿饭，吃得很安逸。来之前她特意去店里洗了头，想让自己看上去没有那股从家里带出来的颓丧的气息。陈敬的手指穿梭过她的长发时，她深深吸了一口气，所幸，她还没有发霉。在家的时候，她总是想象着一群乌蝇蛆虫啃噬一口一口啃噬她的身体，她尖叫疯狂挥手，发现原来是幻觉。可是她总认为真的嗅到一股霉味。
现在她坐在他面前，穿戴整齐，沾染他的香水味的手套。她看不见那些幻觉。
陈敬有办法让她重生，即便他什幺也不做，站在那里，让她看上一眼，也好。哪怕其实她对于陈敬的了解，少之又少。
