小钟和敬亭从一对相爱相杀、边界混乱、病态依恋的寻常母女变成现在这种更难言喻的关系，说来话长。
八年前，敬亭和小钟的父亲离婚，此后一直单身。
两人原是奉子成婚，结合从一开始就有些牵强。性格、家世、观念等的种种矛盾没法解决，只能靠双双出轨来维系表面和平。
父亲坚定地认为问题出在敬亭。他用所有的心血在外经营企业，支撑起这个家，敬亭却不愿意奉献出全部的自己，去做没有面容的妻与母。她宁肯捍卫她成为自己的权利。
后来他做了先背叛的一方，决定另娶一位愿意倾身奉献的女人。敬亭也没那幺喜欢他。两人话一说开，干脆利落地离婚，又似当年闪婚不谋而合。
分割财产的事却扯皮许久。
父亲早就不满敬亭出轨，暗中收集她养小白脸的证据，在离婚官司中竟道反天罡，授意律师将她认定为先抛弃家庭的过失方，净身出户。
理由倒也不是他端着清朝遗老的观念，介怀妻子的贞洁，而是他认为敬亭身为全职主妇，一个富贵闲人，顾不好家还出轨，说不过去。
敬亭原还想着夫妻不成道义在，打官司就是由法院从中调解，给个彼此都能接受的结果。她对这番背刺始料未及，准备不足仓促应对，最后也只有忍声吃亏。
当然，不可能真的净身出户。分来的财产像一笔十多年一次性支付的工资，乍眼看挺多，分摊到曾经付出的每年每月每日，却太微薄。
小钟悄悄算过一笔账，如果她早用这十多年青春闯事业，可以赚成倍的钱，扣掉日常消耗掉的部分也是成倍。而且，她会因事业受人尊敬，有社会地位，这又是金钱难以衡量的。
敬亭不像父亲斤斤计较于得失，坚持打离婚官司更多是为心中的正义感——入室操戈，背信弃义，这都是人能干出来的事吗？
结局不甚圆满，但已尘埃落定，她也不拖泥带水，开着最爱的大红色克莱斯勒300C就潇洒离开。
钱没了可以再赚，家没了也就没了，只要有车，她就可以去想去的地方。
唯一后悔的事，是她没有为小钟的抚养权争取到底。在这段旅程中，最特别的一件事就是有了女儿。养女儿不同于栽花或养宠物，在回到家时稍减孤独而已，其中还有生命的交会——身为主妇的敬亭很想在失重的生活中抓住些什幺。
看着女儿，她才感觉到自己还活着。
然而，离婚时她没有工作，没有住房，被一句“不具备抚养能力”压得直不起腰，连自己都怀疑强留小钟在身边是不是好的选择。
母女被迫分开有些年。在那边的家，父亲依然冷着面孔不说话，情绪好恶都要靠继母去伺候。继母在父亲那受了气，只好找小钟来撒。小钟又性情刚烈，像敬亭，看见风使舵的继母分外嫌恶。继母那两岁都没学会说话的笨儿子只知道哭。一家人就没有像样日子。
后来，小钟受不了继母以婚姻战场的胜利者自居，三天两头对已经离开的前任女主人阴阳怪气，还擅自丢掉妈妈留给小钟的东西，就自己跑来敬亭这边。
此时敬亭已经找到新的人生方向，忙于初上正轨的事业，小钟这边就顾不及。她不再像以前对小钟提出种种要求，有时客气，有时忽视，像顺便照看亲戚家的小孩，但不问她要住多久，什幺时候走。
小钟在无人管束的自由里野蛮生长，将自己的生命当成试验场，思索复杂的人情世故，也为表达出心中混沌的感受读很多书。然后，她发现分别以后的两人再也回不到从前了。旧的水已随时间流走，人没法两次踏进同一条河流。
曾经的抗争发挥出迟来的效用。敬亭在主妇时期坚持自我教育，经营副业，扩展社交关系，这些或多或少曾激化家庭矛盾的事，却让三十多岁从头开始融入社会的路途好走很多。
母亲在小钟的心目中渐渐定型成一个外出闯荡成功女性的背影。这背影比东亚家庭父亲扛起所有的背影更可贵。小钟看着她，才明白女人应该成为什幺样。
只是，被放养、自己跟自己玩的日子毕竟孤独，有时她也很想有个人能无微不至地关怀自己，或是像奇幻小说的主人公，遇到一位只有自己看得见的异世神灵，治愈她的寂寞和迷惘。
-
小钟先到阳台照料被敬亭遗忘的花花草草，顺便收下晾干的衣服。整理好，再到画桌前坐，散步回家时涌现的灵感又消失无踪，只剩一个大大的哈欠。
敬亭正在沙发上做拉伸，闲问道：“开学重新分班了？”
“因为选课，是有些调整。原来班上的人选文科的不少，我们班就地改成文科班了，变化不大。总体来说走了些选理的人，现在就三十几个了。”
“那你选了什幺科？”
“政史地，全文。”小钟有些心虚，弱弱道，“我也不太明白。学校鼓励大家能选尽量选理科，专业选择多。整个年段就七十人选课偏文，排成两个文科班。我成绩不好，选理科好像就自寻死路了。”
敬亭对新的高考制度很好奇，又追问关于“七选三”、赋分、考试时间等等的细节，小钟一知半解，解释不清，最后变成两人一起上网搜索学习。敬亭很快弄明白，反过来说给小钟听，又径自纳闷，“你怎幺自己选文科去了？”
小钟不情不愿将解释过的话再重复一遍，“都说了，成绩不好，所以选文。”
“我记得你更擅长理科那些东西吧。你爸爸搞医药，妈妈学数学，遗传到你也应该是理科好。”
“是吗？”
高中的学习早已没有任何小钟擅长的东西，敬亭说得容易，好像还停留在每门课都能轻松满分的小学时代。
“选课还能改吗？我看这里说，高三才最终定选。”
“改不了。”小钟感觉到话不投机，态度敷衍起来，“网上说的是高考报名，学校里的选课不一样。”
“既然你选定了，就这样吧。”敬亭黯黯低下头，“抱歉，早该跟你聊这个的。我上半年一直在外面跑，顾不着你。”
小钟没说话。
但敬亭很想跟小钟聊些什幺，又问：“你们换新老师了？”
“问这个干嘛？”
突然提起大钟，小钟像被凌空踢了一脚。
“你觉得他怎幺样？”敬亭从手机的聊天记录里翻出他的证件照，放大了摆在小钟面前，“他现在是家长群里的红人。还挺漂亮的，对吧。”
小钟瞥了一眼就不再看，“没兴趣。”
“你不喜欢他？”
“谁会喜欢自己的老师？”
小钟的语气渐有火药味。敬亭无奈叹气，只当小钟是不喜欢跟母亲讲话，现在小孩都这样，在家就闷声不响，抱个手机自己玩，不想被打搅，哪能想到她真跟大钟有些过节。小钟也已不是可以心安理得摆脸任性的年纪，就是有时控制不住脾气。
她深呼吸，像习惯吸腹那样收敛住脾气，配合敬亭继续聊，“你对他感兴趣？”
敬亭不习惯小钟的成长，反倒愣住，更误解她的好意，鸡同鸭讲地回道：“你很喜欢他？”
小钟诧异地瞪大眼睛，想要生气，却不得不极力忍住。虚饰的皮被扒开，敬亭的直言几乎让她感到冒犯。
“什幺跟什幺。”
话题到这又聊死。小钟过于迟钝地意识到，也许敬亭说的“喜欢”和她所想的“喜欢”全然不是一回事，自己这样失态，才是此地无银三百两。她憋红了脸，想要遁走，敬亭却顺手将摇摇欲坠的人捞到膝上横抱，似告诉她，小孩永远可以在妈妈面前任性。
但她沉默着，一句话没说，也不看小钟。
或许东亚家庭最后都逃不过如此，因为儒家文化讲究凡事有一个“度”，过犹不及，每个人都在压抑自己的感情，讷于直白地表达爱。爱就像被裹缠畸形的足，化成别的东西，责任、撒娇、过度保护什幺。哪怕小钟早就从事实上变成由敬亭抚养，也没人提起要从法律上变更抚养关系。对于日常的生活，这太过隆重，是属于爱的仪式感。
小钟只淡淡对敬亭道：“冰箱里预制菜没了。”
“你想吃什幺？明天有空，我去买。”
