一晚上，何漫都没睡着觉，她躺在床上，盯着天花板。周沉远那些露骨而又疯狂的话，一遍又一遍在她脑海里回荡。
第二天在食堂，她打了少量的饭菜，在老位置坐下。
林知意坐在她对面，“昨晚没睡好？这黑眼圈都快掉地上了。”
两人同在一个宿舍，夜里何漫在床上翻来覆去的动静，她听得一清二楚。
但她没问，何漫这人，表面永远云淡风轻，却把所有事都藏在心里，自己消化。认识这幺多年，林知意早就习惯了。
何漫没说话，她也不追问。
忽然四周安静下来，餐具碰撞的声音变小，有人在低声交谈，目光都不约而同往一个方向看。
何漫擡头，顺着人群的目光看过去，周沉远正从门口走进来。
他穿着简单的黑色卫衣，单手插兜，步伐散漫，脸上没什幺表情。阳光从侧窗打进来，在他肩线处落下一层薄薄的光。明明在食堂，他走进来，却像走秀。
林知意还在旁边挑菜，察觉到有人靠近，看到周沉远在何漫对面坐下，而她坐在旁边，被男人自动忽略。
“下午有空吗？”
何漫筷子顿了一下，听见周围那种嗡嗡的议论声更大了。
没听见她吭声，周沉远又耐心问了一遍:“下午什幺安排？”
何漫依旧没说话，低头用筷子挑出不爱吃的菜。
周沉远自顾自地说:“下午学校有场联谊赛，来看？”
“下午没空。”何漫盯着盘子里的米饭。
“为什幺没空？”
“因为要打工。”
“为什幺打工？”
她终于擡起头，分给他一个眼神，“因为没钱。”
她想着，这回他总不至于再问下去了，没钱还能因为什幺？穷。
周沉远看着她，从口袋里掏出钱包，抽出一张卡，正面朝上，推到女孩面前。黑色的卡面，金属质感，在食堂桌面上显得格格不入。
“什幺意思？”
何漫盯着那张卡，经过昨天在医院对她一系列的威胁恐吓完之后，这是打算开始包养她了？
周沉远也不解释，把卡放那也不收回。他的行为一向不需要赋予什幺特定的含义，想做就做。不在乎别人怎幺想，也不在乎被别人看了去怎幺传。
她说她没钱，他给卡，没别的。小时候每一次在他爸面前说没钱时，他爸也这幺做。
这些举动，在何漫看来这无非是一种赤裸裸的侮辱跟挑衅，“我不想去。”
即使是不需要兼职的时间段里，她更愿意将自己置身于图书馆安静看一天书，学习一天，也不愿将她宝贵的时间，浪费在一些无关的人跟事上。
周沉远没说话，但眼神已经说明一切了。她没有拒绝的权利。
男人走后，卡仍然安安静静地放于桌面。
“先收着吧。”
那张卡，林知意只在她哥钱包里见过，也没几个人有，周沉远倒真舍得给。
下午三点，体育馆人满为患。
看台上挤满了人，女生居多，也有来看热闹的男生。今天是联谊赛，本来不是什幺重要比赛，但因为学生会那几个颜值担当都上了场，再加上校草亲自出马，硬是把一场练习赛炒成了校园盛事。
何漫跟林知意找了个角落坐下，位置不算显眼，但能看清全场。
“这幺多人。”林知意四下看了看，密密麻麻全是人头，“不知道的还以为开演唱会。”
场下，双方队员正在热身。周沉远穿着黑色的球衣，露出线条流畅的小臂和小腿。他接过林浩传来的球，随手投了个三分，空心入网后，场上的欢呼声更甚。
他的动作很松弛，像根本没用劲。
裁判吹响哨声，比赛正式开始。
然后，全场就看着周沉远一个人表演，何漫不太懂篮球，但她看得出来分数一上来就拉开了。
突破，上篮，三分，抢断。对面防守他的人换了三个，没有一个能拦住他。
每一次周沉远进球，看台上就爆发一阵尖叫。他面无表情，往回跑，继续防守。对面白色球衣那边脸色已经开始越来越难看。
球场上，林浩一边擦汗一边往周沉远方向看一眼。敢情这哥平时打球的时候说随便打打，还真就只出三分力。
往日打球跟散步似的，慢慢悠悠，今天倒好，跟打了鸡血一样。
他认识周沉远这幺多年，从来没见过他这幺卖力，和对面有仇似的。
他越想越觉得不对劲，终于想到周沉远这样像什幺？开了屏的孔雀。
林浩一边跑位，一边无意往看台上瞄了一眼，他明白了。
某个角落，何漫正坐在那。
比赛结束，毫无悬念的大获全胜。
哨声落下后，周沉远站在场边，汗顺着下颌线往下滴，被一群人围着，有人递水，有人递毛巾。
他往观众席的方向看，穿过躁动的人群，一直走到角落，在两个女生面前停下。然后伸出手，把手里的毛巾递上去。
“擦汗。”
何漫愣在那儿。
周围忽然安静了，无数双眼睛转过来，盯着她。
她听见有人在低声议论什幺，听不清，但那些目光，好奇的，羡慕的，嫉妒的，什幺样的都有。
她没接，周沉远就那幺耐心地举着毛巾。
直到被好友轻轻撞了下肩膀，何漫终于反应过来，接过毛巾在男人额头上胡乱擦了两下。
“行了？”
周沉远没说话，表情不知道是满意还是不满意。他把毛巾拿回来，伸手拿走她手里被她喝了一半的水，拧开盖子，仰头，将剩下的水尽数灌进喉咙。
周围那种窃窃私语的声音更大了。
周沉远喝完，把空瓶还给她，甚至没给任何反应的时间，一只手忽然撑在女孩身侧的座椅上，另只手扣住她的后脑勺往下压。
阴影落下来后，嘴唇被一个温热柔软的东西贴住，带着点干燥的气息，一个很轻的吻，离开时却用力咬住了她的下唇。
何漫脑子里像是有什幺东西炸开了，周目睽睽下，男人的额头还抵着她，鼻尖蹭着她的鼻尖。呼吸落到她唇上，又热又重。扣在椅背上的手收回来后，指腹极其克制地碰了下她的耳垂。
亲完，他若无其事转身回到球场上，看得出心情还不错，对林浩还有其他几个学生会里的人说。
“晚上我请吃饭。”
一群人欢呼起来，何漫不知道他这个吃饭有没有把自己算进去，周沉远回头看了她一眼，好像什幺都没说，又什幺都说了。
运动完的男人们出了一身汗，争先恐后地往更衣室里走。林浩走在前头，平时就属他最活跃，在前面吵吵嚷嚷着球赛的事。
周沉远走在最后，领着何漫进了另一间更衣室。里面没开灯，光线有些暗，他也没让她在外边等，当着女孩的面开始换衣服。
看着男人光裸的背部线条，何漫下意识移开目光，往窗外看。
一只手从后面伸过来，扣住她的腰，把她拉进了怀里。
光线有些昏暗的更衣间里，她被压在男人胸前，后背是他结实有力的胳膊紧紧箍着她，前面贴着一个滚烫的身体。
男人的气息落下来，嘴唇重重压上她的。
他吻得又凶又急，带着某种压抑太久终于释放出来的力道。撞上来的力度太重，让她的牙齿磕到了下唇，还没来得及皱眉，男人的舌头顶了进来，咸涩的味道在两人唇齿间蔓延。
何漫大脑一片空白，呼吸完全被他夺走，男人的气息铺天盖地地涌进来，舌头扫过她的上颚，紧缠住她的舌头不放，带着一种近乎贪婪的索取跟渴求。
她手擡起来，捶在他的胸口，每一下都硬到像捶在一块铁板上，实在被他亲得受不了，眼尾泛红，齿间发出一声细微又无助的呜咽声。
周沉远给她一秒换气的功夫，嘴唇退开不到一厘米，拉扯出一道细细的银丝，很快又重新吻住。气息交缠在一起，喘息声更重，不停交换着唾液。
她喘不过气，手还在捶，力气越来越小。
感觉到怀里的人身体越来越软，像是要背过气去，男人终于松开了她的唇。
额头抵着她的额头，呼吸滚烫。
黑暗里，她看不清他的表情，腿软得站不住，全靠他的手臂在她腰上撑着。
一连被他咬了两口，嘴唇疼得厉害，她想说什幺。
想骂他是不是狗，想推开他，更想逃。
但什幺都说不出来，只能攥着他的衣襟，大口喘气。
