我合上日记本，房间里陷入死一般的寂静。
李伟的脸已经铁青，双手握着文件夹边缘，生气得剧烈颤抖，指节发白，几乎要把纸张捏碎。他死死盯着我，眼神里混杂着震惊、痛苦、愤怒与难以置信。
那一刻，我仿佛看见他内心世界彻底崩塌——那个他一直视为温柔贤惠、从不逾矩的妻子，竟然亲手撕开了所有伪装。
我只是幽幽地看着他，目光平静却带着一丝疲惫与怜悯。
眼前这个男人，是我的初恋，是我结婚时许下誓言要共度一生的伴侣。
我们一起生活了五年，前四年他温柔、体贴、细心照顾我的一切，可就是……不碰我。四年没有真正的亲密，四年让我从一个渴望被爱的女人，渐渐变成一具空壳。
“你们……发展了吗？”他的声音嘶哑而颤抖，几乎是从牙缝里挤出来的。
我轻轻摇头，声音低柔却坚定：“没有。他认真了……我不知道该如何应对一个比我小十岁的男孩。我只能……断联。”
李伟的喉结滚动了一下，眼中闪过一丝近乎祈求的光芒：“就……这样了？”
我看到他那期待我能回头的眼神，心里涌起一阵酸楚。
那眼神像极了当年他追求我时，带着少年般的纯真与不安。可如今，这份期待却显得如此凄凉而无力。我没有立刻回答，只是低垂眼帘，胸口微微起伏。
“第二个……是个人渣……”我轻声继续，语气平静得近乎残忍。
（进入回忆）
自从和阿威断联后，我曾试过回头，试过重新做回那个文静贤惠的妻子。
我努力对李伟更好，每天早起为他准备早餐，晚上为他按摩肩膀，甚至穿上他曾经喜欢的睡衣。
可每当夜深人静，躺在床上回想起阿威那年轻有力的身体、那充满激情的撞击，以及高潮时全身心释放的颤栗，那种性高潮的回味就像毒瘾一样，悄无声息地侵蚀着我的理智与身体。
我的阴道会不由自主地收缩，乳头会莫名其妙地发硬，下体甚至会悄悄湿润。我恨自己，却又无法停止。
于是，我又断断续续地在网上聊天。范丞坤——阿坤，是其中聊得最久的一个。
他说自己上年妻子因车祸离世，如今孑然一身，生活空荡荡的。我出于同情，也出于好奇，和他聊得特别投契。
他言语温和，从不急躁，总是耐心听我倾诉婚姻中的空虚，也会分享自己失去妻子的痛苦与愧疚。
“洁娜，我很想见见你真人。你是我这段时间唯一能打开心窗的人……只是吃个饭，可以吗？”他的语气诚挚而克制，没有一丝轻浮。
我犹豫了很久，最终还是回复：“好吧……”
那天，我悉心打扮自己。
选了一条优雅的及膝裙，喷上淡淡的香水，里面穿了成套的蕾丝内衣裤——黑色的，衬得皮肤更白。
我不断骗自己：只是交个朋友，只是见一面而已。可心知肚明，我的内心深处，渴望的远不止这些。
吃饭的过程非常愉快。
我们选了一家安静的餐厅，阿坤比照片里显得成熟稳重，眼神温和，举止得体。
他谈起自己与亡妻的过去，声音低沉而带着真挚的愧疚：“她走之前，我工作太忙，总是忽略她……现在想想，我亏欠她太多。
如果能重来，我一定好好珍惜……”他的眼眶微微泛红，那份真诚的悔意让我心生感动。我也轻轻诉说自己婚姻中的寂寞，他耐心倾听，不时点头，给予温柔的回应。
饭后，他提议去他常去的一家清吧喝一杯鸡尾酒。
氛围柔和，音乐轻缓，我们继续聊天，笑声不时响起。我渐渐放松，喝了两杯颜色漂亮的鸡尾酒，感觉头有些晕，却又带着一丝愉悦的微醺。
再然后……我醉了。
