清晨五点半，选手村走廊静得近乎凝滞，林芷涵握着那支显示着双红线的验孕棒，蹲坐在洗手间的冰冷地板上。水声滴答，晨光从高窗斜照进来，映出她脸上隐隐发白的神情。
她望着自己微微颤抖的指尖，像是还没办法完全接受那个答案。
这不是第一次了。
那段藏在心底的记忆，如今又慢慢浮出水面。上一次的怀孕，她和沈泽是知道的。他比她还早就察觉，陪她去做了检查，两人躲在校外旅馆里计划未来的模样：是否要暂缓比赛？怎么安排休学？她甚至一度想好孩子出生后的名字。
但后来，他们失去了那个孩子。那之后，她沉默了好几周。
她以为自己已经把那一切藏起来了，连沈泽也不再提起。但此刻，这一条双线像一道无声的审判，唤回所有不愿碰触的伤口——以及，一丝毫不掩饰的希望。
她站起身，看着镜中的自己。眼底是倦意与犹疑，却又分明藏着某种决心。她低声对自己说：「这次，我不想放弃……但我不能让任何人知道。」
她知道，赛事正进入最后冲刺。教练、医疗团队，任何一个人得知她怀孕的消息，都会强制将她排除在场外。对一个举球员来说，身体与节奏的掌控至关重要，任何一点异常都可能酿成团队崩盘。
而她……绝不允许自己成为弱点。
当她轻轻推开选手村房门时，阳光从窗边洒落进来，照在沈泽刚洗完澡的背影上。他穿着运动短裤，正弯腰绑鞋带，听见门响，回头看了她一眼。
「芷涵？」他的语气轻柔，「去晨跑了？」
她愣了愣，摇头，「……去洗手间而已。」
沈泽看着她的脸色，眼神变了。「妳不舒服？」
她犹豫一瞬，「我没事。」
但沈泽已经走过来，伸手按住她的额头，又握住她的手腕，眉头越皱越紧。「妳在发抖。芷涵，到底怎么了？」
她终究还是没能瞒住，喉咙微紧，声音低到几乎听不见，「我……又怀孕了。」
那一刻，时间像是停住了。
沈泽直直看着她，眼里闪过短暂的震惊，但很快地，他的手缓缓搂上她的腰，小心翼翼地将她抱进怀里。
「什么时候发现的？」
「刚刚。」她靠在他胸口，小声说：「我原本不想告诉你。我怕你担心，也怕……我不能比了。」
沈泽没有立刻回答，只是低头将额头抵着她额角，过了好一会才沙哑道：「妳怎么会觉得我要妳一个人扛？」
她没有说话，只是轻轻摇头，眼泪已经默默落下。
「我记得那晚妳说过，『只要你陪我，我就什么都不怕。』」沈泽轻声说，「这次也一样。妳不是一个人。」
他的大掌覆在她小腹上，像是想将生命的温度传递给那个尚未成形的小存在。林芷涵把脸埋进他的胸前，眼泪像止不住的泉涌。
外头阳光更亮了。赛程仍在倒数，黑驹仍须面对全国最强的对手。
但此刻，他们无需战术、无需队形，只有静静紧贴的两颗心，与那一点点，悄然来临的新生命。
