夜已深，排球馆外的月色铺了一层银光，寂静无声，仿佛天地也暂时屏息，只为这对恋人留下喘息与靠近的空间。
林芷涵刚从浴室出来，还穿着那件宽松的队服T恤，发尾湿润，贴在肩头。她随意拨开发丝，坐在床边擦头发，余光瞥见门边站着的沈泽——高大的身影伫立在灯下，黑色球裤松垮地垂在腰间，额前的碎发还带着刚洗完澡的湿意。
「你干嘛一直盯着我看？」她语气带笑，语尾却不自觉轻颤。
他没回话，只是往前走了一步，然后是第二步——她来不及反应，整个人已被沈泽扑倒在床上。他的动作不算粗暴，却有种不容抗拒的坚决，像是压抑许久的某种情绪终于挣脱了节制的绳索。
「你——」林芷涵刚开口，唇却被轻轻吻住。
她一怔，身体本能地绷紧。可那吻没有侵略性，反而温柔得出奇，只是贴着她的唇，像在确认她的存在、她的温度。她的手擡起，又无力地垂下，任他环住她的腰，将自己圈进他体温包裹的领域。
他的唇终于离开，她喘了一口气，声音沙哑：「你这是在……赛前热身？」
他没说话，只是擡眼看着她，那目光太过专注，像是在用眼神将她整个人读透。
她想逞强地开口调侃他，可那话卡在喉头，取而代之的是一声低低的喘息——他已俯身贴近，手掌缓缓抚过她的腰际，那触感像缓慢的电流，一寸寸地点燃她的感知。她的背弓起，唇角咬住了忍耐的呻吟，眼神被快感染上迷蒙。
沈泽动作不急，却有着不容忽视的力量。他不说话，却用每一个吻、每一次贴近来表达：他正在主导这场战役。
她曾在他身下喘息着拚命抵抗，也曾用整个身体迎战，主导节奏。但今晚，她像是甘愿将胜负拱手让出，只为被这样彻底拥抱一次。
她的手指抓紧他的背肌，那结实的线条随着他的律动在掌下收缩，每一下都在她的肌肤深处留下余震。他的动作越来越深、越来越稳，像是一场刻意延长的攻势，要她在极限边缘反复沉浮。
「沈泽……」她低喃，声音像破碎的羽毛，轻到几乎听不见。
她的身体渐渐失去主导，气息断断续续，眼神湿润。他却还在紧扣着她，像是怕她从自己怀里溜走。直到她终于发出一声低低的、颤抖的呻吟，全身仿佛被抽空，像细沙滑落。他也几乎在同一瞬低吼出声，额头埋在她肩窝，胸膛剧烈起伏，仿佛终于卸下身体与心的最后防线。
两人紧贴着彼此，在满室温热的气息中沉默相拥。
林芷涵闭着眼，嘴角缓缓上扬：「这场热身……合格吗？」
沈泽没回话，只是将她搂得更紧，用沉默回应她所有的不安与渴望。
