科迪莉亚回到圣庭的时候，暮色已然垂落。
马车低调的停在侧门外，路易斯替她拉开车门。夜风陡然灌进领口，还带着点花园里刚浇过水的土腥味。
路易斯握着科迪莉亚的手，拇指在她手背上蹭了一下，轻轻地，像树叶落在水面上。
“下周我来找你。”
“好。”
路易斯低头吻她时闭上了眼睛，睫毛在眼睑下投出一小片阴影。但只是嘴唇碰了一下嘴唇就离开，没有深入。
科迪莉亚也回吻了他，“路上小心。”
路易斯上了马车，从窗户里探出手来朝她摆了摆。
马车拐过街角，车灯的光在石板路上拖出一条越来越窄的尾巴，最后什幺都没了。
科迪莉亚转身走进侧门，门上的铁栓在她身后落下去，发出一声干涩的金属碰撞。
走廊里亮着一盏孤零零的油灯，火苗被穿堂风拉得东倒西歪。她沿着石阶往宿舍的方向走，脚步声在墙壁之间反复弹跳，变成一个又一个模糊的低音。
科迪莉亚把窗帘拉开了一点，月光从缝隙里挤进来，她坐在床边，把鞋子蹬掉，脚趾蜷进被子里。
路易斯的体温还残留在她的皮肤上，那种温热正在慢慢地变冷。
她把腿蜷起来，下巴搁在膝盖上，看着窗外那一片被窗框切割过的天空。
第二天中午，珍妮把那张羊皮纸拍在餐桌上的时候，科迪莉亚正在吃土豆泥。
“你看到这个了吗？”
科迪莉亚把纸张翻开，是一份圣庭内部传阅的公告。纸是老羊皮，边缘已经磨出了绒，显然被很多人传看过。
顶头印着四神的徽章，月神的弯弧在最中央，两侧分别是海神的波浪和太阳神的日轮。
标题写着——“圣庭与大都会联合大学学术交流项目（第七届）”。
科迪莉亚把正文从头到尾读了一遍。
名额五个，四年一届，申请资格是二十五岁以下的在册修女，全额资助学费和住宿。
申请材料要求一封自荐信、一封修女长推荐信和一份过往学习记录。
“这个还有人申请吗？”她把公告放下问。
海伦修女端着一碗汤走过来，坐到她们对面。她把汤碗放在桌上，用下巴指了指那张羊皮纸。
“有倒是有，”海伦说，“每年都有几个脑子发热的姑娘递申请书。修女长那边也每年都在讲台上念一遍这个公告，念完就拉倒。毕竟大多数人连自荐信都写不出来。”
“申请了然后呢？”
“然后有两种结果。”
海伦伸出一根手指，“第一，修女长那边直接刷下来，理由一般是学术基础不足、信仰课成绩不合格之类的。”
“第二，过了修女长审核，去大学面试，面试回来申请就退了。”
“退回？”
“自己退的。”
海伦拿起汤匙搅了搅碗里的菜叶，动作不紧不慢。珍妮已经放下了叉子，把身子往前凑了凑。
“三年前有一个修女去了，”海伦说，“叫安娜。从南方来的，读过教会学校，古代语言写得比本地修女都好。”
“申请过了，面试过了，修女长当她是个样板，逢人就说。结果她待了不到两个月就打包回来了。”
“为什幺？”珍妮问。
“不为什幺。”海伦把汤匙放下，擡头看着她们。“课堂上教授叫别的学生都是姓氏加先生，只有她被称呼修女阁下这种代称，从来没有叫过她的姓氏加女士。”
“考试分组的时候十秒内所有组都满员了，她一个人站在原地，教授说安娜修女你下一轮再找组吧。”
艾拉端着餐盘走过来，正好听到这句，眉头拧了起来，“她就没抗议吗？”
“抗议了。修女长写了一封长篇大论的信寄到大学，说这是系统性的性别歧视要求学术评议会给个说法。”
海伦端起汤喝了一口，很慢地咽下去，“结果大学的回复经查，该院系不存在系统性的性别歧视。”
“如果您有任何具体指控，请附上证据。然后附了一份申诉表格，需要填事发时间、地点、证人签名。”
“证人签名？”珍妮的声音拔高了半个调，“谁会给一个被所有人排挤的人做证人？”
海伦把手摊开，那双手掌上什幺都没有，但传达的意思很大，“对，所以没人签名。”
“安娜除了在证人那一栏留了空白，表格里的每一处都填写寄回去。大学那边没再回复，一周后她自己收拾行李走了。”
餐桌安静了几秒。
艾拉低下头看自己的餐盘，叉子在盘子里轻轻拨着一块胡萝卜。珍妮靠回椅背上，发出一声不知道是叹气还是诅咒的鼻息。
科迪莉亚没有加入她们的沉默，“那个项目在教授里面有人支持吗？”
海伦偏头想了想，“没听说有谁特别热衷于把它办好。可能有个别教授不反对，但也只是不反对。不反对和愿意帮忙是两回事。”
“你表姐在大都会做修女对吧，”科迪莉亚说，“她知道哪些教授对这个项目还算友好吗？”
海伦看了她一眼，那个眼神里有某种正在被拉回记忆的迟缓。几秒后她说，“好像提过一个……姓缪茨的，教魔导工程的。据说他年轻的时候给圣庭当过古籍整理顾问，所以在修女院这边有个几分薄面。”
“不过他这个人不怎幺跟人打交道，在大学教授里也属于独来独往的类型。”
“还有一个赫兰捷家的讲师，听说是教数理逻辑的，才二十出头，在学生里风评不错，但他对圣庭没什幺特别的兴趣。”
“我表姐说他属于那种对谁都客气但如果不想理你，你完全没办法接近的人。”
科迪莉亚把餐盘往前推了推，开始吃剩下的半块面包。
宿舍的窗户开着，夜风把窗帘往里面推了一下，又吸了回去。科迪莉亚坐在桌前，膝盖上摊着一张空白羊皮纸，旁边的烛火偶尔爆出一个细小的火花。
她蘸了墨水，在纸的上方写了一行草稿——申请自荐信。
她把笔放下，没有继续写。
她不是在下不了笔，只是在想另一件事。
项目里的学校是帝国最高学府之一，学术资源不是圣庭图书馆能比的。
光是医学和古代语言学两个专业的藏书量就是圣庭的十倍以上，而圣庭的修女名额是五个。
四年一次，下一次是两年后。再下一次她可能已经不在这里了。
她把思路在脑子里转了几圈，科迪莉亚有自信写出不会比任何人差的自荐信。
修女长推荐信，以她的考核成绩和在圣庭的纪律表现，只要她交一篇好的自荐信，修女长不会刻意卡她。
她听说面试是大学方面的人来圣庭做，如果有男性教授在场，他们更容易问出那种带着性别偏见的问题。
海伦口中安娜比她更有学术基础，比她更温和，比她更愿意忍。
“忍得了”这件事从来不是科迪莉亚的问题，她不介意被人讨厌，但她介意走一条注定失败的路。
如果那些教授根本不愿意教修女学生，如果那个环境里没有任何人会为她提供最基础的合作，她再能忍也只是在浪费时间。
科迪莉亚坐了一会儿，羊皮纸上的草稿被划掉了第一行。她重新蘸了墨水，这一次没有写自荐信。
她写了一封信，是名片上的地址。
信很短，告诉收件人她不日将前往大都会图书馆查阅文献，当天下午是否能前去拜访。
她把信封好，在封口处按了一滴红色的封蜡。没有印章，她用手指在蜡上按了一个指纹，等着蜡变硬。
