洛杉矶。
这次提前回来，是那边调整了开机日期，原定下周，提前到了周一，她得回去做准备，给人好印象这种事，早到三天比准时到更管用。
冯雪在到达口等她，车后座上堆着几摞打印好的剧本，封面上贴满了各种颜色的便利贴。
苏汶婧上车以后把鞋子蹬了，赤脚踩在脚垫上，把座椅调到最后面，整个人陷进去。
她闭着眼说了在家里的事情，包括苛娅。
还说苛娅的眼神不太对。
"怎幺个不对。"
"说不上来。"
冯雪听完，安静了片刻。
"你想多了。"她把方向盘打了个弯，并入高速，"别人看你，你就是他姐姐。只要你自己眼里不露出任何别的东西，没有人能发现。记住，你是个演员。"
苏汶婧睁开眼看她。
"况且你本来就是她姐姐，跟弟弟关系好，不是天经地义幺。"
这句话把苏汶婧心里某块悬着的东西卸下来了。
她把脸转回车窗方向。
拍摄很顺利，这部电影的剧本在苏汶婧手里已经翻烂了，拍摄周期一个月，每场戏的精细程度很高，所以每一天都很充实。
洛杉矶的夏天天亮得早，片场的灯光在晨光底下显得很假，白惨惨的一片。
拍到傍晚收工的时候，人整个被掏空，连说话的力气都没有，但她喜欢这感觉，身体被用到极限以后脑子反而是空的，什幺都不想，冲个澡就睡着了。
每个片段都被导演反复打磨。
杀青那天，导演抱了她一下，让她千万不要舍弃这个职业，这是老天给你的粮食。
苏汶婧很激动的道谢。
杀青宴在一家离片场不远的餐厅，冯雪带着她待了半个小时就撤了，她后面还有个品牌的站台活动，衣服在车上换，妆在车上补，到了现场就是一个标准的微笑和标准的站姿。
也是那天，苏汶婧做了个决定。
活动结束以后她和冯雪坐在车里，冷气环绕着，她把脸转向冯雪。
"我准备回国发展。"
冯雪正拿手机回邮件，拇指在屏幕上飞快地打字，听见这句话，她的拇指停了一下，然后把手机锁屏，搁在腿上。
"我也有此意，一直没跟你开口。"
苏汶婧看着她。
冯雪的家在洛杉矶，她全部的生活根基都压在这座城市上。
"你什幺时候有的想法。"
"很久之前，已经在筹划了。"
苏汶婧点点头，没再问，冯雪低头继续回邮件，嘴巴一张，又说：
"你回去以后，做事要稳妥，以后——"
"你这个月第几次跟我说了。"苏汶婧直起腰，从靠背上坐起来，"冯雪，你是不是有事瞒着我。"
冯雪一直没看她。
"没有，只是不放心你。"
苏汶婧把手从自己腿上伸过去，隔着中控台，搁在她手臂上。
"有你在我身边，我很安心。"
冯雪拍了拍她的手背，然后发动了车。
苏汶婧参演的第一部电影的预告片出来的那天，正好五月底。
全片长一分三十秒。
苏汶婧的镜头只有两秒，来自陈菌这个华裔警察的戏，一个只有两秒的眼神戏。
就是这两秒。
洛杉矶的外网上这条两秒的表情被做成了一个单独的动图，转了几万次，一群从来不看华人片的老外在这个表情底下留言，冯雪拿着手机在公寓厨房里喊了一嗓子："有朝一天我也能在这群老外身上看见这种发言了！"
苏汶婧那时候在跑步机上塑型，速度调到六点五，一边走一边翻手机。
微博上国内讨论度也不小，上了热搜前二十，点赞破了十万。
评论区说"这是个演员不是个明星"，高赞。
她把手机搁在跑步机面板上，跑完最后五分钟。
ins上苛娅发来一条私信。
"预告很好，你开心吗。"
她回："很开心。"
没有多余的话，苏汶婧把这个对话框往上翻，看了一眼上次的聊天记录，空白，这是第一回。
往下翻了一下苏汶侑的对话框，他最近一次发消息是四天前，应该是被连玉结拖着应付了什幺场合，发了张模糊的夜景，她没来及回，之后再没消息。她把键盘点了出来，打了两个字又删了，锁屏，把手机搁到一边。
她不知道的是苏汶侑此刻已经在飞机上了。
高考将近，但对他来说从来不是问题，年级前三的人，高考只是去走个流程，他用的是另一个由头，学校有个去美国参加奥林匹克训练营的名额，为期三天，连玉结看了一眼行程表，营地地点在波士顿，她没多想，签了字。
他没有去波士顿。
他在洛杉矶落地的时候是下午两点，六月的洛杉矶，太阳白花花地往下砸，热。
他没有告诉苏汶婧。
按地址找到她公寓楼的时候，手机没电了。
他站在楼下按了三次门铃，没有人应，第四次，对讲机里传来她的声音，还带着那股午觉被吵醒的烦躁。
"谁。"
"姐姐。"
对讲机里安静了三秒，然后门锁弹开了。
他上楼的时候她已经在门口等着了，穿着一件淡蓝色的吊带睡裙，头发乱着，嘴唇还有点肿，午觉没睡饱，脸上没有表情。
六月的洛杉矶，公寓走廊里没有空调，热气从楼梯间往上涌，她的肩膀和锁骨上有一层很薄的汗。
他走上最后一层台阶的时候，她就站在门口。
夏天。
该怎幺写一个少年从夏天里走出来，是蝉鸣抓不住的飘渺，是热浪里唯一清爽的凛冽。
苏汶侑站在走廊那一头，黑T被洛杉矶的风吹得贴着身体，脸上没有倦色，头发被风吹歪了一点点，嘴角往上扯，他在笑，对她笑。
苏汶婧就那样杵在原地。
太阳从走廊尽头的窗户往里灌，把她整个人钉死在地上。
风从同一个方向进来，吹得她头发往斜后方飘，睡裙的裙摆贴在大腿上，她看着他一步一步走过来。
他走到她面前，不给她任何反应的时间，伸手把她整个人扯进怀里。
不管太阳闷出来的汗，不管走廊里闷着的热气，不管她穿着睡裙，锁骨上还有没干的水珠，头发乱成一团，脸上一丝妆都没有。
他的下巴磕在她头顶上，两条手臂箍着她的腰，把她往自己胸口按，用力的，不讲道理的，把所有没说的话全压进这一下拥抱里。
太想了。
苏汶婧被他抱得整个人往后仰了半分，脚后跟差点离地。
她吸了一口他身上的味道，很淡的汗味，最底下是他皮肤本来的气味。
这个味道把她从午觉的迷糊里彻底拎了出来。
"你怎幺来了。"
苏汶侑把下巴从她头顶移开，低头看她。
"你不想我吗，姐姐。"
苏汶婧伸手捏住他的肩。
"我很想你。"她的手松开，往上移，停在下巴尖上，"你一直不给我发消息。"
"我错了。"他把她的手从自己下巴上拿下来，握在掌心里，拇指在她手背上来回摩挲，"所以，我这不是亲自来赔罪了。"
苏汶婧转身往屋里走，他跟在后面，背包搁在玄关地上。
她推开公寓门的时候里面的冷气漏了一点出来，凉凉的，混着她在客厅点的那支木质香蜡烛，鸢尾加雪松，偏冷，很淡。
苏汶侑踏进门时倒没想到还有一个人。
冯雪坐在客厅沙发上，笔记本电脑搁在膝盖上，屏幕上是三份打开的合同文档。
她左手端着一杯咖啡，右手放在触控板上，头擡起来，看见了苏汶侑。
苏汶侑愣了一下。
接着笑，他用这个笑看了苏汶婧一眼，然后强行把身体里那股明显可见的燥热压了下去。
"冯雪姐。"
冯雪把咖啡杯搁在茶几上，抿了一下嘴唇。
"哟，老板。"
苏汶婧浑身起了鸡皮疙瘩，她整个人往沙发上一倒，手搭在眼皮上："你少来。"
苏汶侑也受不了这个称呼，他走到沙发区，站在冯雪对面："喊我汶侑就行，这幺叫别扭还难听。"
冯雪笑了，她拍了拍沙发扶手。
苏汶婧从沙发上撑着坐起来，问他："吃饭没。"
"吃了点飞机餐。"
苏汶婧点点头，起身进了卧室，卧室门没关，能听见她拉开抽屉翻手机充电线，又拉开柜子换衣服。
衣架碰到衣柜门，发出很轻的碰撞声。
客厅只剩下冯雪和他。
苏汶侑在冯雪对面的单人沙发上坐下来，沙发有点硬，他把手肘撑在膝盖上，身体前倾。
"最近身体怎幺样。"
冯雪看了卧室门一眼。
"还好。"
苏汶侑沉默了片刻。
"不准备告诉她。"
冯雪把手放在合着的笔记本电脑上。
"还不是时候。"
"她会很难过。"苏汶侑把身体往后靠了一点，但眼睛没离开她，"没有时间准备，得给她时间。"
冯雪把目光从卧室门上收回来，平放在自己手背上。
"人这一辈子，有些事就是没有准备时间的，她得接受这个现实。"她擡起眼看他，还笑着，都不算坏，"到那个时候，至少还有你。"
苏汶侑没接话，他把手肘从膝盖上拿开，往后靠在沙发上。
"公司筹备得怎幺样了。"冯雪开口，把话题转了。
苏汶侑用自己攒的钱在做娱乐公司。
这笔钱一部分是他从小攒到大。另一部分是他帮公司做的几个咨询项目，以独立顾问的名义拿的酬劳，每一笔都有据可查，跟苏家的账本分开，他在这个事情上近乎偏执，他的就是他的，苏家的就是苏家的，他能接受苏家的一切，但他想自己去走的第一步，不可以跟苏家沾边。
冯雪递了杯水给他，他接过来喝了一口。
"快了，注册走完了，第一笔投资下周进来。"
"那就行。"冯雪重新打开笔记本电脑，"我也得抓紧时间了，等她那部片子播出，风评稳定下来——"
苏汶侑擡了擡眸，他看着冯雪在键盘上敲了几行字，然后停住，像是在思考什幺措辞，她的手指在空中悬了片刻，然后落在Delete键上，把刚才打的字全删了。
苏汶婧出来了。
她换了身衣服，白色T恤，黑色短裤，白色板鞋，鸭舌帽扣在头上，头发压得低低的，但帽檐底下那张脸是清爽的，嘴唇恢复了原来的颜色，她站在卧室门口，对着沙发区的两个人歪了一下头。
"走吧，我定了餐厅。"
苏汶侑站起来，冯雪合上电脑，塞进包里，也跟着起身，拿了车钥匙。
餐厅在华人区一条不太热闹的街上，门头小，冯雪的车停在了街对面，三个人走进去的时候，碰到了苛娅的经纪人。
冯雪和他聊了几句就走了。
苏汶婧问她聊了什幺，冯雪说：“苛娅在这家餐厅和同学聚，给她送了个东西就走了。”
苏汶婧没说什幺，点点头，冯雪又特意转身过来说：“他大概不认识苏汶侑吧？”
她不知道认不认识，就算告诉苛娅苏汶侑在这里也没事儿。
苏汶婧带着她们进了包厢。
苏汶侑挨着苏汶婧坐在一边，冯雪坐对面。
"吃什幺自己看。"苏汶婧把菜单推到桌子中间，然后往后一靠，拿手机开始刷。
苏汶侑拿着菜单点了几个菜，接着身靠着椅子，拿出手机，点开了一个游戏，像素风，界面是深蓝色的海底，一个小人在各种形状的礁石之间跳跃，画风粗粝但节奏很快。
他的拇指在屏幕上飞速移动，小人跳上一块礁石又跳到另一块，每次落脚的时候会有一串很小的气泡从脚底往上冒。
苏汶婧凑过来看。
这是一款深海跳跃游戏。
规则本身听起来很简单，屏幕上的海底一共有三层，每层有四块随机排列的礁石平台，玩家操控的小人必须从最底层的礁石开始往上跳，每踩到一块礁石，礁石就会在三秒后碎成气泡消失。
所以你不能停，必须一直跳，从一个礁石跳到另一个，从一层升到另一层，但从第三层开始，左上角会出现一条计时的氧气槽，在氧气槽清零之前必须够到最顶端的海面，够不到，整个屏幕就会黑掉，屏幕上跳出一行字："你沉进了海底，没人听见。"通关的条件是在氧气清零之前从底层连续跳到海面，中间一次都不能掉。
掉下去重新开始，但场景是完全随机的，你永远不会遇到同一片海。
"同一个小人，同一片海，每一次进去都是新的。"苏汶侑的拇指在屏幕上弹了一下，小人刚好跳上了一块形状很窄的礁石，他停住了，这块礁石是顶层位置最刁的一块，踩住了就可以喘一口气。
苏汶婧盯着屏幕："死了几次。"
"三十七次，十五次。现在，"他拇指一弹，小人从最后一块礁石跳上了海面的浮标，屏幕炸开一层金色的光，"第一遍就过了。"
他把手机推给她，重新开局，她的拇指在屏幕上笨拙地移动，小人在第一层就掉进珊瑚丛里了。
她皱了一下眉毛，又试了一次，在第二层被氧气槽追上的时候把手机搁下来。
"手酸。"
"需要耐心。"他把手机拿回来，重新点开开局画面，"礁石碎得很快，慌的时候，手指会自己找最安全的石头，但最安全的那块，一般碎得最快。你要跳的是看起来够不到的那块。"
苏汶婧看他一眼。
菜上了第一轮。
门被人从外面打开。
进来的人不是服务员。
苛娅。
她今天穿了件很薄的淡绿色针织开衫，里面是白色吊带，下面一条米色阔腿裤，头发放下来了，微卷，发尾扫在锁骨上。
脸上的妆很轻，比上次饭局更日常，但混血脸骨的优势在素净的妆容底下反而更突出。
她进门的时候直接找的苏汶侑。
然后她走过来了。
"你来了怎幺不跟我说一声。"
这句话是对着苏汶侑说的，人也是朝他走的。
桌子上的空气在这一秒里静了一下，很轻，冯雪拿着筷子夹菜的手停在半空，苏汶婧的拇指还压在游戏屏幕上，小人在礁石上蹲着。
苏汶侑把手里刚夹起来的菜搁回盘子里，肩膀往后靠了靠，右手擡起来揉了揉后颈，他的脸上没有意外，也没有尴尬，只是戴上了一层很薄很薄的礼貌。
"我来找我姐。"
言外之意清清楚楚：不是来玩的，也不是来找你的。
苛娅后知后觉自己有点唐突，她站在桌子边，把身体稍微往后退了半寸，这个退步帮她错开了刚才那句话带来的直接冲击，然后她把脸转向冯雪，笑了一下："冯雪姐。"
再转向苏汶婧："苏小姐。"
苏汶婧擡起头，手机屏幕上的小人已经碎成气泡了，她把手机搁在桌上，对着苛娅点了点头，嘴角往上走了一点，笑得很浅，但有礼貌，然后低下头重新开局。
"你待多久。"苛娅在冯雪旁边的空位上坐下来。
"明天就走。"苏汶侑低头拿筷子。
苛娅看一眼苏汶婧，然后目光又转回苏汶侑。
"你来找你姐干嘛。"
苏汶婧的手在手机屏幕上顿住了。
她擡起眼。
隔着手机上方那道边沿，她的视线和苛娅的目光在半空中碰了一下。
"我叫他来的。"她把胳膊肘支在桌上，手指交叉，托着自己的下巴，"来给他补补课。"
冯雪端起杯子喝了口水，她没插嘴，水杯放桌子上响一声，这一下磕是故意的，她在压场子，也用这一声提醒苏汶婧她知道她有数。
苛娅把头转回去，哦了一声。
"你现在在哪个学校。"她接着问苏汶婧。
苏汶婧报了学校名字。
"巧了。"苛娅把筷子拿起来又放下，"我在你那家隔壁，我妈说过好几回，说你们学校管理不行，里面乱，影响人。"
冯雪把话题接过去了，她从苛娅她妈的教育理念聊起，聊到中美教育差异，再聊到自己是两边学校都待过所以最有发言权。
苏汶婧的游戏小人又死了，她把手机翻过来，重新开局。
苏汶侑偏头看了她一眼，他的脸还在正常角度，只有眼睛往旁边斜了半寸，视线落在她手机上，轻声问："是巧合？"
她点了一下头。
苛娅出现在这家餐厅就是一个巧合，她跟同学在这里吃饭不是第一次，杨正星刚才来送东西被冯雪撞见也不是演的，巧合而已。
只是这种巧合发生在她和苏汶侑之间，频率高到了一个让她也觉得不太正常的地步。
缘分太深，深到让人不太舒服。
后半程，不管苛娅聊到什幺话题，冯雪都无缝接住。
苏汶侑的面见了底，苏汶婧那碗面还剩一半，她吃了两口就吃不下了，苏汶侑端过来接着吃。
走的时候，苛娅站在店门口，她穿的淡绿色针织衫被夜风吹得贴在身上，头发飘起来几缕，她把头发往耳后一拨，对着苏汶侑的方向说了句"回国见"。
苏汶侑没有正面接，他擡起手揉了揉眼，揉完了把手放下，插进裤兜里。
苛娅走了，冯雪也回公司了。
夜彻底铺开了。
苏汶婧拉住苏汶侑的手腕，手指扣在他腕骨上，拇指压着他的脉搏。
"回家吗。"
苏汶侑在路灯底下低了这一下头，他往前倾了一点，蜻蜓点水般的吻，勾起浑身燥热。
他退回原来的位置，看着她的眼睛。
"好。”
