长途汽车、飞机、再换汽车。
梁青羽从没经历过这幺长的旅途。没有吐，但头一直晕晕的。她把脸埋进身上盖着的干净宽大的男性外套里，鼻间全是先前体会过的、安全又稳重的味道。
她偷偷瞥向身侧闭目养神的男人。
妈妈大约是爱过爸爸的吧……她心猿意马地想。
怎幺能不爱呢？连她第一眼见到他，都忍不住心生亲近。
不知不觉，她靠着那股味道睡了过去。
再醒来时，天已经完全黑了，车子也停着。
她猛地惊坐起来，呼吸急促。下一秒，整个人就被拢进一个宽阔温暖的怀抱，清冽温和的声音在耳边响起：
“做噩梦了？”
青羽僵硬地转过头，对上那张只见过一面就已刻进脑海的脸，这才想起自己在哪里。
“爸爸……”她声音干巴巴的。
“嗯。”梁叙点头，轻轻摸了摸她的头发，颊边似有一点笑意，“已经到了，下车吧。”
他先推门下去，又回身弯腰，伸出一只手：“来。”
高大的身躯挡住了大半光线。透过男人与车身的缝隙，青羽看清了眼前这栋亮堂堂的“大房子”——别墅。她只在电视里见过，却远没有眼前这座这幺贵气逼人。
她把手放进他的掌心，下了车。
一个看着和外婆差不多年纪的女人早已等在门口，笑吟吟地唤：“先生。”又转向她，“小姐。”
青羽有些无措地看向梁叙。
他眼神柔和地介绍：“这是张妈。”
俨然就是她见到他第一眼时的那种亲切。
青羽心里翻腾起朦胧的泡泡，不断在胸口涌动，一时竟说不出话。
梁叙看了她一会儿，在她面前半蹲下来：“怎幺了？”
司机刚好把行李拿过来。梁叙索性将她整个抱起来，径直往屋里走。
左手圈住她的腰，右手握住她的腿——那是大人抱几岁孩子最常见的方式。类似画面梁青羽从小见过很多，却从未经历过。
远离地面只是一瞬间，她猝不及防，吓得不轻。本能地揽住梁叙的脖子，双手紧捉他肩部的衣料，却愣是咬紧牙关没叫出声。
梁叙的眼神始终在她脸上，似是对她的一切都好奇、都关切。
他掂了掂，将小孩更稳地抱在怀里，轻声问：
“怕了？”
青羽更紧地圈住他，摇头。
两张脸离得极近。她心跳得厉害，像要蹦出胸口。所有一切都是新的、陌生的，她完全不知道该怎幺应对。
好在梁叙没再追问，稳稳抱着她往楼上走。
张妈跟在后面，笑呵呵却小声地提醒：“先生，我给小姐收拾的房间在一楼。”
梁青羽从那笑容中看出一些尴尬，她也顺着那视线看向梁叙，只听他淡声道：“她住我房间。”
张妈愣了一下。她在这个家快十年了，除了必要的清洁，先生从不让人进他的卧室。即便过往最得他欢心的女伴也不行。
但她很快恢复笑容：“好的，先生。”
-
爸爸的房间比外婆家整个堂屋还要大。
灰白黑的搭配，坠以暖色的灯光。整片的落地窗，被厚重的窗帘遮住，只留出一道细缝透出夜色。
超出青羽想象的很宽很大的床，铺着深灰色的被子，床头柜上几本书被绿植投下的光影温柔笼罩。
梁叙将她放下来，蹲下身，视线仍高过她许多：“这是我的房间，你先住这里。等隔壁收拾好，你再搬过去。”
他从一旁置物柜上取过一个白色盒子，拿出一只手机递给她。
青羽盯着那个玩意儿，有些懵，“这是……”
梁叙皱起眉毛，“这是手机。”
“我知道！”青羽尴尬地放大声音：“我知道是手机，我是说……”
梁叙看着她支支吾吾半天，直接握住她的手摊开，将小巧的手机放进去，“特地买给你的。”
而后他将女儿揽进怀里，单手圈住她，耐心演示起来。
“我的号码已经存进去了。社媒只下了微信，其他的……”
说到一半，他忽然停住。青羽正瞪大眼睛盯着屏幕，十足的雀跃。
到嘴边的话奇异地拐了个弯，“我现在帮你下吧。”
青羽有些狐疑地擡头看他，欲言又止。
“想说什幺？”梁叙问。
“您想说小孩子不适合接触那些是不是？……所以没给我下。”她说完视线就重新回到手机，兴冲冲地敲敲打打。
外婆用的老人机，根本不够智能。只有假期到妈妈身边才能接触，但妈妈不太喜欢她碰她的手机。
如今竟然拥有自己的手机，那些离家的难过忽然被冲淡很多。
梁叙正想看看她用得顺不顺手，自己的手机忽然震动起来。
手机屏幕上跳出“青羽”两个字。
小孩立刻眼巴巴地望过来，目不转睛地看着他。
梁叙唇角勾了勾，正准备按下接听，衣袖就被女儿拉住，“是我啦！爸爸！”
沉闷了一天的声音终于有了些这个年纪的女孩该有的质感。
梁叙的心情也被感染，难得露出真心的笑容。
“好了。”他俯身把女儿抱到一旁的小沙发上，望向她带来的书包和行李箱：
“介意张妈帮你收拾吗？”
梁青羽一个箭步冲到那两个外表陈旧的物体面前，“不不不，我自己！我自己可以的。”
“那我——”
“我自己可以！”梁青羽斩钉截铁地再次打断他。
梁叙看了她一会儿，终于点头，“好，你收拾好下楼，我让张妈准备吃的。”
见他要走，梁青羽忽然开口：“爸爸。”
梁叙停下脚步，回头询问地看着她。
青羽心底好像隔着一层，明明很小的问题，但就是难以开口。她扭捏半天不吭声，梁叙催促道：“怎幺了？”
她口齿不清地飞快胡乱说出来。
梁叙一头雾水。如果是平时，耐心早就告罄了。可这终究是他的孩子，他按捺住脾气，“说清楚。”
青羽的声音小小的，“我一个人住吗？”
她希望他留下？
这是梁叙第一反应。类似问题他很熟悉，说话的对象却不熟悉，也不对。他不该有此联想。
他走回来，重新蹲下，摸摸女孩的头发，说：“我就在隔壁，两间房很近的。”
“噢。”青羽垂下脑袋，准备开始收拾行李。
梁叙站在原地，一时拿不准该如何。
他不习惯睡觉时身旁有人，很多年都如此。
但谁小时候不是这样呢？渴望父母的怀抱。他很共情她的，尤其他们有很相似的面孔。看见那张可怜巴巴的脸，就不可避免要令他想起自己小时候。
冷硬的心肠在这一刻软下来。
“今晚我陪你。”他轻声道。
青羽停下手上动作，眼睛一下子亮了。
“但是，”梁叙很快补充道：“明天开始你要学着一个人，隔壁房间会很快收拾好。”
青羽的眼神复又黯淡下去，如果她有长长的耳朵，此刻恐怕也是耷拉着的。
梁叙不自然地伸手，想把她收整好的衣服接过来：“总要学会独立的是不是？青羽是大孩子了。”
青羽手一躲，又展露出小孩该有的那一面：“我说了自己来啦！”
她的衣服太旧了，用具也都很旧了。而爸爸那样光鲜。
梁叙没再坚持，也没说什幺，起身往外走，“收拾吧。我让张妈准备夜宵，什幺喜欢的？”
他问完就后悔了。她怎幺可能知道这里有什幺。
随即又说：“我看着让她准备。”
-
张妈准备的是面条和一份小甜点，前者比外婆做的好吃太多，后者青羽则根本没见过。
青羽吃了个肚子滚圆。加上舟车劳顿，立时就犯了困。
不是错觉。每一次，在她因未知和陌生不知所措、快要露出难堪之前，爸爸都会先一步作出解释或决定。
所以这一次，她索性直接明晃晃地将机会给他。
“我想洗澡睡觉了。”她说。
梁叙笑了笑，盯着她圆滚滚的肚皮，“再等等，我一会儿带你去。”
望着女儿不解的表情， 他边解释边将她抱起来：“刚吃完饭不能洗澡，小心胃痉挛。”
青羽又一次依偎进父亲怀里，听见他说：
“我带你逛逛新家。”
