自从那晚之后，李书昕就像受惊的兔子，在课堂上总是低垂着头，恨不得将自己藏进书堆里。往日那双总是偷偷追随着陆怀笙身影的清澈眼眸，此刻再不敢擡起半分，生怕与他对上视线，便会让人想起那晚张景行那些污秽不堪的言语，以及自己身体那令人羞耻的反应。
陆怀笙站在讲台上，手里拿著书卷，目光如常地扫过下方的学生。他的视线在李书昕那个角落停留了片刻，眉头微不可察地蹙了一下。这几日，她有些反常，不仅课上不再专心，连下课后也总是匆匆忙忙地离开，甚至不敢像往常那样多看他一眼。
「下课。」
随着他放下书卷，宣布课堂结束，李书昕几乎是弹射般地站起身，胡乱收拾着桌上的文房四宝。她动作慌乱，甚至将笔杆碰倒在地，发出清脆的声响。周围的同学纷纷侧目，她却顾不得许多，捡起笔便往门口冲去。
「李书昕，留步。」
清冷如泉水的声音在身后响起，不大，却带着一股不容置疑的威严。李书昕脚步一顿，心脏猛地漏跳了一拍，整个人僵在原地，进退两难。
陆怀笙缓步走到她面前，那双淡漠的眼眸直视着她，仿佛能看穿她灵魂深处的秘密。他身上带着一股好闻的墨香，那是她曾经最迷恋的味道，此刻却让她感到窒息般的恐慌。
「这几日，妳心神不宁，可是身子不适？」
他的语气平静，听不出喜怒，却让李书昕更加惶恐。她不敢擡头看他，只能死死盯着自己的脚尖，双手紧紧攥着衣袖，指节泛白。
「没……没有，学生……学生只是……」
她结结巴巴地说着，却连一个像样的理由都编不出来。她能说什么？说她被张景行强迫了？说她幻想着他才高潮？这些话，她一个字都说不出口。
「只是什么？」
陆怀笙上前一步，距离拉近，那股压迫感瞬间包围了她。
「文章写得敷衍，上课眼神闪烁，如今连见了我也如见虎狼。李书昕，妳以前，不是这样的。」
他的声音带着一丝严厉，却又隐藏着一丝不易察觉的失望。这种失望，比骂她更让李书昕难受。她咬着下唇，眼眶一酸，泪水在眼眶里打转。
「对不起，先生……是学生不对……学生会改的……」
「改？要改什么？」
陆怀笙忽然伸出手，修长的手指轻轻擡起她的下巴，迫使她与自己对视。那双深邃的眼眸里倒映着她慌乱的脸庞，还有那红肿的眼角。
「告诉我，妳在怕什么？还是说……妳在躲谁？」
他的目光锐利如刀，似乎要剖开她的心防。李书昕的心脏狂跳，仿佛要从嗓子眼里蹦出来。他知道了吗？他看出来了吗？
「我……我没有……」
「没有？那妳的手为何在抖？」
陆怀笙的手指顺着她的下巴滑落，停留在她颈侧跳动的脉搏上。那里跳动得如此剧烈，只要轻轻一按，就能感受到她内心的恐慌。
「李书昕，妳若是遇上了什么难处，或是有人欺负了妳，可以告诉为师。」
他的语气忽然放软了些，带着一丝极其罕见的关切。这份关切，却像是一块巨石，压得李书昕喘不过气来。她怎么能告诉他？告诉他她已经不再干净，告诉他她配不上他的教诲？
「没人……没人欺负我……先生，学生真的没事……」
李书昕猛地挣脱了他的手，后退一步，眼泪终于夺眶而出。她不敢再看他，转身便跑，留下一个仓皇失措的背影。
陆怀笙站在原地，看着她逃也似的离去，眼神逐渐变得深邃而晦暗。他收回手，指尖似乎还残留着她肌肤的触感，那般柔嫩，却又在微微颤抖。
「欺负……吗？」
他低声呢喃，转身走回书案，目光落在她刚才交上来的那份文章上。字迹潦草，毫无章法，根本不像是出自她之手。他拿起笔，却久久没有落下，脑海中反复浮现着方才她那惊恐又脆弱的眼神。
那眼神，不像是单纯的惧怕，更像是一种……深藏的秘密被发现后的慌乱。他隐约觉得，这件事，恐怕没有那么简单。
她跑回房中，背靠着门板滑落在地，双手紧紧抱住自己，仿佛这样才能找回一丝安稳。
先生那双清冷的眼眸，那一句句关切的询问，像烙印一样烫在她的心上。
不能，绝对不能让他知道，她宁愿自己烂在泥里，也不愿意在他心中留下一丝一毫的污点。
她咬着下唇，直到尝到一丝铁锈味的腥甜，才逼自己停下来。她必须振作，必须像什么都没发生过一样。
从那天起，李书昕像是下了决心，开始断断续续地告假。
有时说是头风犯了，有时说是家中有事，理由五花八门，但次数却频繁得让人无法忽视。
她刻意避开所有可能与陆怀笙碰面的时机，宁愿躲在房里对著书本发呆，也不愿再去那个让她心慌意乱的学堂。
林晚晚终于忍不住了，这天傍晚，她提着一篮糕点直接闯进了李书昕的房间。只见她好友正蜷缩在床上，人瘦了一圈，脸色苍白得像张纸。
「书昕！妳到底怎么了？这都请了几天假了？是不是病得很重？我带妳去看大夫！」
林晚晚焦急地放下食篮，伸手想去探她的额头，却被李书昕猛地躲开。
「我没事，就是有点累。妳别管我，妳回去吧。」
她的声音沙哑又虚弱，带着明显的疏离。林晚晚愣住了，她从没见过李书昕这副模样，像是把自己关进了一个谁也进不去的壳里。
「什么叫没事？妳看看妳现在的样子！是不是跟那个张景行有关？他对妳做了什么？妳告诉我！」
林晚晚越想越觉得不对劲，自从那天在糕铺遇上张景行之后，书昕就变得怪怪的。
「不关他的事！妳别胡猜！」
一提到张景行，李书昕就像被踩了尾巴的猫，瞬间激动起来，但那激动中却满是恐惧。她抓着被子，不住地摇头，眼里满是哀求。
「晚晚，求妳了，别问了，让我一个人静一静，好吗？」
看着好友那副快要碎掉的样子，林晚晚心里一阵酸楚。她知道再问下去也问不出什么，只能叹了口气，将食篮推到她面前。
「好吧，我不问了。但是妳总得吃东西。我把这些留下，妳多少吃一点。要是还是不舒服，一定要告诉我。」
林晚晚一步三回头地离开了，心中却是疑云密布。她决定，这件事不能就此算了，她必须去找张景行问个清楚。
而书院里，陆怀笙也注意到了李书昕的连续缺席。他站在窗前，望着那个空荡荡的座位，眼神深邃。
他派人去打听过，只说是身体不适，可他总觉得事情没有那么简单。那日她眼中的慌乱与恐惧，一直萦绕在他脑海，无法挥去。
李书昕终于下定了决心，她不仅没再去书院，甚至连那间曾经充满书香的卧房也锁了起来。她听从了父母的安排，开始见那些媒婆口中门当户对的好儿郎。每一次相看，她都像个木偶般任人摆布，脸上挂着得体却空洞的微笑，心却早就死了。她不能让自己这样肮脏的人留在先生身边，那会玷污了他的清誉，她只能逃，逃得越远越好。
「书昕啊，这位是王家的公子，饱读诗书，人品端方，与你很是般配。」
母亲拉着她的手，语气里满是期待，指着眼前这位长得斯文败类的男人。李书昕只是低头看着茶杯里浮沉的茶叶，一句话也说不来。
「王公子好。」
她敷衍地行了一礼，声音轻得像蚊子叫。
「李姑娘免礼，久闻姑娘才情，今日一见，果然名不虚传。」
那王公子笑得一脸灿烂，目光却在她身上肆无忌惮地游走，像是在评估一件货物的价值。李书昕感到一阵恶心，胃里翻江倒海，却只能强忍着。
「姑娘，不知平日里喜读什么书籍？在下这里刚好有几本孤本……」
王公子试图与她攀谈，李书昕却只是垂眸，手指死死绞着帕子。
「学生才疏学浅，平日里只读些女德女则，不敢妄谈孤本。」
她冷淡地回绝，气氛一下子僵住了。母亲在桌下狠狠掐了她一把，她却像是感觉不到痛一样，依旧那副死气沈沈的样子。
另一边，书院内，陆怀笙手中的笔停在半空，墨汁滴落在宣纸上，晕开一朵黑色的花。他听到了那些流言，说李家的姑娘要许配给王家了。他猛地站起身，椅子发出刺耳的摩擦声。
「先生，您要去哪？」
书童惊讶地问道。
「备车。」
陆怀笙的声音冷得像冰，眼神却燃着一团火。他不能让她就这样嫁人，不能让她就这样从他的世界里消失。他要亲口问她，为什么。
马车一路疾驰，停在李府门口。陆怀笙不等通报，径直往里走。他一身青衫，气质出尘，与这充满市侩气息的相亲现场格格不入。
「陆先生？您怎么来了？」
李母看到陆怀笙，惊得连茶杯都拿不稳了。这位书院教习可是京城里有名的人物，平日里高不可攀，怎么会突然造访？
「在下找李书昕有要事相商。」
陆怀笙的目光穿过厅堂，直直地落在角落里那个身影上。她穿着一身淡粉色的衣裙，低头坐着，像是一朵枯萎的花。
李书昕听到那个熟悉的声音，整个人僵住了。她不敢擡头，不敢呼吸，生怕这只是一场梦，醒了会更痛。
「先生……您……您来做什么？」
她终于还是擡起头，眼眶通红，声音颤抖。
「跟我走。」
陆怀笙大步走到她面前，伸手拉住她的手腕，力道大得惊人。
「这里不是妳该待的地方，这些人也不是妳该嫁的人。」
「先生，请您自重！」
李母见状，连忙上前阻拦。
「我女儿如今正在相看，您这般行为，传出去要让她怎么做人？」
「做人？若是为了所谓的做人，就要牺牲一生的幸福，那这人不做也罢！」
陆怀笙转头看向李母，眼神凌厉。
「李书昕，妳自己说，妳想留在这里，还是跟我走？」
他的目光灼热，像是要将她融化。李书昕看着他，泪水终于决堤。她多想跟他走，多想回到那段只有书香和桃花的日子。可是，她不能。
「先生，学生……学女不能跟您走。」
她挣脱了他的手，后退一步，眼神里满是绝望。
「学女已经许配给王公子了，这是父母之命，媒妁之言，学女不能违抗。」
「父母之命？那妳自己的心意呢？妳的心意就不重要吗？」
陆怀笙上前一步，逼视着她。
「我问妳，妳喜欢我吗？」
这句话一出，全场死寂。李母惊得捂住了嘴，王公子更是目瞪口呆。李书昕的脸色瞬间惨白，身体摇摇欲坠。
「先生……您……您在说什么……」
「我在问妳，这几年，妳对我，可曾有一丝一毫的动心？」
陆怀笙的声音低沈而沙哑，带着一丝孤注一掷的决绝。
「没有……学女对先生，只有敬仰，没有……没有其他的。」
李书昕背过身去，不敢看他那双能看透人心的眼睛。她在撒谎，撒一个连她自己都不信的谎。
「敬仰？好一个敬仰！」
陆怀笙怒极反笑，伸手捏住她的下巴，强迫她转过来面对自己。
「那妳看着我的眼睛，再说一遍！」
他的手指冰凉，却带着一股不容拒绝的力量。李书昕被迫对上他的视线，那里面的痛苦和挣扎让她心碎。
「先生……求您了……放过我吧……我真的配不上您……」
她哭喊着，所有的防御在这一刻崩塌。
「为什么配不上？就因为妳是学生，我是先生？」
陆怀笙的语气软下来，拇指轻轻摩挲着她的脸颊，动作温柔得让人心疼。
「书昕，我知道妳有苦衷。告诉我，是不是有人逼妳？是不是那个张景行？」
提到张景行，李书昕的瞳孔猛地收缩，身体剧烈地颤抖起来。她像是被踩到了痛处，拼命地摇头。
「不关他的事！先生，求您别问了！让我嫁人吧，这样对大家都好！」
她推开他，转身跑进了后堂，留下一屋子的人面面相觑。
「陆先生，您这……」
李母气得手都在抖。
「李夫人，告辞。」
陆怀笙深深地看了后堂的方向一眼，转身离开。他没有强行带走她，因为他知道，现在的她，就像一只受惊的小鸟，越是逼迫，她飞得越远。但他不会放弃，绝不会。
