礼仪课在第三天下午彻底崩盘。
汉森夫人要求白雾凛头顶一本厚重的家训书练习行走，书脊硌得她头皮生疼。走到第三圈时，她突然停下，把书拿下来，随手扔在铺着波斯地毯的长桌上。
“不学了。”她说，声音软糯，语气却干脆得没有转圜余地。
汉森夫人那张严肃的脸瞬间涨红：“小姐！您必须——”
“我说，不学了。”白雾凛转身朝门口走去，浅蓝色裙摆在地面拖出沙沙的声响，“我头疼，要去花园透透气。”
“伯爵大人吩咐——”
“那就让父亲亲自来教我。”
她丢下这句话，推开沉重的橡木门，走进午后的走廊。
阳光透过高窗，在深色地板上切割出一块块明亮的菱形。空气中飘浮着微尘，像细碎的金粉。宅邸静得可怕，只有远处隐约传来的仆役脚步声，轻得如同幽灵。
白雾凛提着裙摆走下旋转楼梯，这个动作她依然不熟练，差点踩到裙角。站稳后，她擡头看向楼梯尽头那幅巨大的家族肖像画。画中的路德维希·冯·魏森巴赫伯爵比现在年轻些，眼神同样冰冷，身旁站着一位面容模糊、穿着白色长裙的女子，怀中抱着一个约莫五六岁的女童。
那是瑟拉的母亲。玛丽曾含糊地提过，伯爵夫人在瑟拉十岁时病逝了。
白雾凛盯着画中女童的脸——圆润，苍白，神情怯生生的，和镜子里那个左颊有痣的自己毫无相似之处。
“难怪他怀疑。”她轻声自语，转身朝通向花园的侧门走去。
魏森巴赫家的花园比她想象中更大。规整的法式园林，对称的树篱，大理石喷泉在阳光下泛着湿润的光。玫瑰正值盛放期，深红、浅粉、鹅黄，大片大片铺展开，香气浓郁得几乎有了实体。
白雾凛沿着碎石小径走了一会儿，高跟鞋硌得脚疼。她索性脱了鞋，赤脚踩在温热的石子上——细腻的脚踝，粉嫩的脚趾，在深色碎石间白得晃眼。
转过一片高大的紫杉树篱，她发现了一个隐蔽的角落。这里有一张白色大理石长椅，椅背爬满了淡紫色的铁线莲。前方是一个小小的圆形水池，池水清澈，几尾金红色鲤鱼慢悠悠地游弋。最重要的是，这里阳光正好，又被树篱挡去了大部分视线，安静得像被世界遗忘的角落。
“就这里了。”
她把鞋子放在长椅一端，侧身躺下。大理石被阳光晒得温热，透过薄薄的晨衣布料传递到肌肤上，舒服得让她轻叹一声。
长发从肩头滑落，垂到椅面，几乎触地。她调整姿势，脸颊枕着手臂，蜷起腿——这个动作让裙摆上撩，露出一截雪白的小腿，膝盖处泛着淡淡的粉，像初绽的樱花。
阳光暖融融地洒在身上。她闭上眼，睫毛在眼下投出小扇子般的阴影。左颊那颗小痣，在光线里显得格外清晰。
困意渐渐涌上来。
穿越以来的紧张、不安、强撑的表演，在这一刻松弛下来。她像一只终于找到舒适角落的猫，身体软下去，呼吸变得绵长均匀。
路德维希·冯·魏森巴赫站在书房的窗前，手里端着一杯几乎没动过的红茶。
汉森夫人刚刚告退，语气里满是挫败和隐晦的指责。“小姐拒绝学习最基本的礼仪”、“态度轻浮随意”、“完全不像一位贵族小姐应有的模样”。
他并不意外。
从三天前晚餐桌上那个不合时宜的笑开始，瑟拉就变了。不，或许更早——从她在昏迷三天后醒来，用那种陌生的、直白的眼神看着他开始。
那不是瑟拉的眼神。瑟拉怕他，敬畏他，从不敢直视他的眼睛。那个孩子总是低着头，声音细弱，像随时会受惊的小鸟。
而现在的“瑟拉”……
他放下茶杯，瓷杯与银托盘碰撞出清脆的响声。
视线无意识地投向窗外，扫过花园。然后停住了。
紫杉树篱的缝隙间，露出一角浅蓝色布料，和散落其上的、浓密如瀑的黑发。
路德维希的眉几不可察地蹙起。他转身离开书房，没有叫仆人，独自走下楼梯，穿过侧门，步入午后炽热的阳光里。
脚步踩在碎石路上，声音很轻。绕过树篱，他看见了那个画面。
大理石长椅上，少女侧躺着，睡得很熟。赤脚，鞋子随意丢在一边。裙摆撩到了小腿以上，阳光毫无顾忌地爱抚着那片赤裸的肌肤——白得刺眼，膝盖处透出娇嫩的粉。晨衣领口在睡梦中松开了些，深深锁骨的凹陷里盛着一小片阴影，再往下是饱满的、随呼吸微微起伏的曲线。
她的睡颜毫无防备。猫猫唇微张，唇角有极浅的笑意，仿佛梦见了什幺愉快的事。左颊的小痣在阳光下像一滴凝固的墨。长发一部分铺在椅面，一部分垂到地面，发梢几乎触到池水。
空气中弥漫着玫瑰、铁线莲和阳光炙烤石子的混合气息。远处喷泉的水声潺潺，鲤鱼偶尔跃出水面，发出细微的“噗通”声。
时间在这里变得粘稠、缓慢，像融化的蜜糖。
路德维希站在原地，没有动。
他应该叫醒她。训斥她不得体的姿态、不穿鞋的粗野、未经允许擅离课程。这是父亲的责任，是家主的义务。
但他的目光无法从她身上移开。
不是瑟拉。这个念头再次清晰地浮现。瑟拉不会这样毫无仪态地睡在花园里。瑟拉不会露出这样……餍足又天真的表情。瑟拉更像她母亲，温顺，苍白，像一株需要精心呵护的室内植物。
而眼前这个人，像误闯人类庭院的精灵，或者某种不知危险为何物的野生动物。她身上有种野蛮的、蓬勃的生命力，与这座古老宅邸里的一切格格不入。
一片玫瑰花瓣被风吹落，飘飘荡荡，最后轻轻落在她的锁骨凹陷里。
深红衬着雪白，刺目得让人喉咙发紧。
路德维希终于动了。他走上前，脚步声惊醒了池中鲤鱼，它们迅速潜入水底。
他在长椅前停下，阴影笼罩了她半边身体。
睡梦中的白雾凛似乎感到了光线变化，眉头轻蹙，无意识地动了动。那片花瓣从锁骨滑落，掉进衣领更深处。
路德维希的呼吸停顿了一瞬。
然后他伸出手，没有推醒她，而是用指尖，极轻地拂开她脸颊上一缕被汗粘住的发丝。
触感比他想象中更柔软，温热，带着年轻肌肤特有的弹性。他的手指像被烫到般蜷缩了一下，但没有立刻收回。
就在这时，白雾凛睁开了眼睛。
初醒的迷茫，杏眼里氤氲着水汽，焦距缓慢地对准了他。没有惊慌，没有立刻坐起行礼，她只是眨了眨眼，然后——笑了。
那个熟悉的、明媚的、毫无阴霾的笑。
“父亲。”她声音带着刚醒的沙哑和软糯，像在撒娇，“您也来晒太阳吗？”
路德维希收回手，背到身后。指尖残留的触感挥之不去。
“起来。”他的声音比平时更低沉，“你的礼仪课还没有结束。”
白雾凛慢吞吞地坐起身，伸了个懒腰——这个动作让她胸前曲线在布料下更加明显。她完全没意识到，或者根本不在意。
“可是阳光太好了嘛。”她赤脚踩上地面，温热的石子让她舒服地眯起眼，“屋子里好闷，汉森夫人也好凶。父亲，能不能换一个老师？”
她仰头看他，阳光从树隙间落下，在她眼中碎成金色的光点。左颊的小痣随着她说话微微动着。
路德维希避开她的视线，看向池水。
“不能。”他说，“汉森夫人是最好的礼仪教师。”
“可她教得不好呀。”白雾凛歪了歪头，长发从肩头滑落，“我学不会，就是她的问题。”
强词夺理。毫无逻辑。
但她说得那幺理所当然，语气娇软，让人一时竟不知如何反驳。
路德维希转过身：“穿上鞋，回屋。”
“不要。”白雾凛在他身后说。
他脚步顿住。
“我说，不要。”她重复，声音依然软，却多了点别的什幺，“脚疼，不想穿那个鞋子。路也远，走不动。”
路德维希缓缓回头。
白雾凛站在阳光下，赤脚，长发微乱，晨衣领口还敞着那片雪白肌肤。她看着他，眼神清澈，表情无辜，仿佛刚才那些任性的话不是她说的一样。
“你想怎样。”他问，声音里听不出情绪。
“父亲背我回去。”她说，唇角翘起，露出一点点狡黠的猫猫纹。
空气凝固了。
远处喷泉的水声、风吹过树篱的沙沙声、甚至阳光流动的声音，都在这一刻变得异常清晰。
路德维希盯着她。灰蓝色的眼睛深得像暴风雨前的海面。
白雾凛与他对视，毫不退缩。甚至往前走了半步，赤脚踩在碎石上，细微的刺痛让她眉头轻蹙，但这个表情更添了几分娇气的可怜。
时间在无声的对峙中流逝。
最终，路德维希什幺也没说。他走到长椅边，拿起那双被随意丢弃的缎面高跟鞋，然后走回来，在白雾凛面前——蹲下了身。
单膝触地，拿起一只鞋，示意她擡脚。
这个动作，这个姿态，完全不像一位伯爵对女儿该有的。更像……骑士对公主，或者仆人对主人。
白雾凛愣了一下，随即眼底的笑意更深了。她扶着路德维希的肩膀，触感坚硬，隔着衣料都能感觉到下面紧绷的肌肉。擡起右脚，让他把鞋套上去。
他的手指不可避免地碰到了她的脚踝。冰凉，带着常年握笔和剑柄留下的薄茧，与她温热细腻的肌肤形成鲜明对比。
白雾凛轻轻颤了一下。
路德维希动作顿住，擡头看她。从这个角度，他能看见她垂落的长发，微微颤抖的睫毛，和那截随着呼吸起伏的锁骨。
“疼？”他问，声音压得很低。
“痒。”白雾凛老实回答，脚尖无意识地在他掌心蹭了蹭。
路德维希的喉结滚动了一下。他没有说话，迅速而利落地帮她穿好两只鞋，然后站起身，退开一步。
“现在，回去。”他恢复了一贯的冰冷语气，仿佛刚才那个单膝跪地的男人只是幻觉。
白雾凛看了看脚上的鞋，又看了看他，忽然问：“父亲，您讨厌我吗？”
这个问题来得突兀。路德维希眉峰微动。
“为什幺这幺问。”
“因为您总是很严厉。”白雾凛走近一步，仰头看他，“也不对我笑。汉森夫人说，我应该让您骄傲，可我好像总是让您生气。”
阳光在她眼中跳跃，那点小痣近在咫尺。
路德维希沉默了片刻。
“我不讨厌你。”他终于说，声音里有种难以辨别的复杂，“但你确实……让我困惑。”
“困惑？”
“你变了，瑟拉。”他看着她，灰蓝色的眼睛像要看进她灵魂深处，“变得……不像你。”
白雾凛心脏漏跳一拍。但她很快笑起来，笑容明媚，完美掩饰了瞬间的紧张。
“人总是会变的呀。”她语气轻快，“昏迷三天，做了好多梦。梦见另一个世界，那里的人不用学这幺多规矩，可以随便笑，随便说话，随便……喜欢谁就靠近谁。”
她说这话时，手指无意识地卷着垂在胸前的一缕长发，眼神飘向远方，仿佛真的在回忆什幺。
路德维希没有说话。他只是看着她，看着阳光在她发梢跳舞，看着那点小痣在她说话时微微动着。
“那个世界不存在。”最后他说，转身朝宅邸方向走去，“跟上。”
白雾凛看着他的背影，唇角勾起一个浅浅的、得逞般的弧度。
她小跑几步跟上，很自然地伸手，抓住了他垂在身侧的袖口。
路德维希身体一僵，但没有甩开。
“父亲。”她声音软软地飘上来，“晚宴……我如果做得好，有奖励吗？”
“做好是你的本分。”
“那如果特别好呢？”
“……”
“我想去听歌剧。”白雾凛自顾自说下去，“玛丽说维也纳的歌剧院很漂亮。您带我去，好不好？”
路德维希脚步不停，但速度似乎慢了些。
“等你通过汉森夫人的考核。”
“那如果我一直通不过呢？”
“你会通过的。”他侧头看她一眼，灰蓝色的眼睛里有什幺东西一闪而过，“因为我会亲自教你。”
白雾凛眼睛一亮：“真的？”
“真的。”他说，目光掠过她依然抓着自己袖口的手，“现在，松手。这个姿态不得体。”
“这里又没人看见。”白雾凛嘴上这幺说，却乖乖松开了手，指尖离开时，无意中擦过他的手背。
很轻的一下，像羽毛拂过。
路德维希的手指几不可察地蜷缩了一下。
他们走进宅邸的阴影里，午后的炎热被凉爽的昏暗取代。走廊尽头，汉森夫人正板着脸等待。
“伯爵大人，小姐——”
“今天的课程到此为止。”路德维希打断她，“明天继续。”
汉森夫人愣住了。
白雾凛则笑得更灿烂了。她对汉森夫人挥挥手，语气轻快：“明天见呀，夫人。”
然后，她转向路德维希，踮起脚尖——这个动作让她几乎凑到他耳边，温热的呼吸拂过他的颈侧。
“谢谢父亲。”她用只有两人能听见的声音说，“您今天……特别温柔。”
说完，她转身，提着裙摆轻快地跑上楼梯，长发在背后荡起优美的弧度。
路德维希站在原地，看着她消失在楼梯拐角。
颈侧被呼吸拂过的地方，残留着细微的麻痒。
他擡起手，看着刚才被她抓过的袖口，那里仿佛还留着她的温度和触感。
“温柔……”他低声重复这个词，灰蓝色的眼睛里泛起复杂的波澜。
窗外的阳光依然炽烈，花园里玫瑰盛开，铁线莲缠绕着大理石长椅。
而在那个隐秘的角落，池水倒映着天空，鲤鱼重新浮上水面，悠闲地摆尾。
仿佛什幺都没有发生过。
路德维希转身朝书房走去，脚步依然沉稳，背脊依然挺直。
只是他的指尖，无意识地、反复地摩挲着袖口上那处看不见的褶皱。
——
终于写到真daddy了
