承毅推开租屋门，「砰」一声关上，像在把刚刚的咖啡厅锁死。他喘着气，拳头砸在墙上——「咚咚咚」，三下，墙皮掉了一块，灰尘飘下来，像在嘲笑他。 「不可能啊，他怎么会知道今天我想要的是苏欣玫？我才想到用AI做后制处理骗他的，难道是他在吓唬我？」
他滑坐在地板上，背靠墙，脑子像被搅成浆糊。冷静下来后，那句话又响起：「我不知道的事情，你怎么做都没关系。但，不要让我知道。因为……这是我们的约定。」
他猛地擡头——这话……像在给他开绿灯？ 如果汉文「不知道」，他出轨多少次、跟谁干，都没关系，即便是汉文他自己「猜」出来的，因为他没亲口跟汉文说这些事，所以原则上汉文就不算「知道」。这样一想——汉文其实「默许」了？只要他不说出口给汉文听，即便汉文猜到他想干麻，对汉文来说就不算「知道」？ 可如果他亲口跟汉文说他今夜的打算，就算「知道」这件事，汉文就会跟品雯说：「你老公出轨了。」因为当初的约定，就是建立他满足岳母，岳母满足他，所以他不会出轨的前提上的，一旦他出轨，就视同毁约。
所以汉文才会说：「你确定要我说？」若是他说出来他的猜测，他只有两个选择，晚上放弃跟欣玫，或是真的提前跟他妹，这选择无疑更难走。
背后冷汗直流，像被冰水浇过，汉文像是在…给他下指导棋。
这小舅子……很可怕。不是可怕在力气，是可怕在脑子——他不逼你说，他只等你自己漏。 就像在说：你想干，就干。但别让我「知道」——因为知道，就得毁约，他非常擅长处理合约内的文字漏洞。
承毅低笑，笑得发抖：「操……我还以为我在玩他。」 他站起来，走到镜子前——一米九的身高，胸肌鼓得像铁，油头往后梳，成熟得像硬汉。可镜子里的他，眼睛里藏着一只狼——刚醒，却还没完全张开嘴。
他哪里会知道，双手紧握交叉本身就是说谎的肢体语言，早在汉文看到他做这个动作的时候，就已经知道他再说谎了。
他想了想，既然偷拍欣玫当妹妹的计划被汉文识破，那只能按照约定的走，只是这次，他连跟欣玫还有慧芬一起。
他知道，今晚……他会去。 会跟慧芬、欣玫吃牛排。 会笑，会聊天，会……找机会。 只是，他不会让汉文「知道」。
晚上，汉文推开家门，客厅灯光暖黄，爸妈已经吃完饭，电视播着无聊的综艺，笑声断断续续，像在掩盖什么。他没进去，只往楼梯走，脑子里转着刚刚咖啡厅那场对话——姊夫听懂了吗？那句「我不知道的事情，你怎么做都没关系」——像在给他开绿灯，又像在设陷阱。他有点成长了，只是还不够。还在变成野兽的路上，今晚过了，如果他真的能对欣玫下手，那就是雏型了——一只刚睁眼的狼，牙还没长齐。
他进房间，锁门，灯一开，白光刺得眼睛疼。他坐下，翻开笔记本，封面写着「家庭」，字迹干净，却带点用力。 他想着妈妈——早上那几句话，像火种，点在她脑子里。她今天找爸的次数多了，晚上还黏在爸身边，像在求什么。可爸是老实人，哪懂她要的不是抱，是干。 至于姊姊——品雯，孕肚压得她喘不过气，姊夫一周只周末来，平日她忍得辛苦，晚上自己解决，周末缠着姊夫要喂饱——可如果姊夫周六完成任务，周末就不会来，她欲火焚身，找不到人。
他咬起笔，眼神闪过一丝兴奋。 「喔……应该可行。」
他写下： 让老爸从周二加班到周五晚上。 想办法让姊夫周末别来。
两行字，像在画一张网——爸不在，妈妈火烧得厉害，姊姊也烧得厉害，两人撞在一起，谁先
崩？ 他笑笑，把笔记本阖上，扔进抽屉——里头其他本子都写「实验成功但失败」，这本……还没写结尾。
翌日，汉文不寻常地早起——天还没亮，窗外雾气浓得像棉花。他听见爸在房间换衣服，扣子「喀喀」响，像在倒数上班时间。老妈已经吃完早餐，坐在客厅沙发上，电视播着早间新闻，声音低得像耳语。
他走过去，脚步轻得像猫，坐到她旁边——离得刚好，近得能闻到她洗发精的味道。「早安，『妈妈』。」他刻意拉长「妈妈」两个字，像在抚摸。
淑芬股间一热，内裤瞬间湿润。她惊讶地转头：「你怎么这么早起……」立刻往边上挪，坐远一点，像在筑墙。可汉文自顾自坐稳，声音平淡得像在聊昨天天气：「这客厅真的很漂亮，像极了……当初妳说只做一次的时候呢。」
他说得像闲话家常，却像在点火。淑芬怎么会听不懂？可她身体懂——脑子瞬间闪过那晚：他压在她身上，客厅灯光昏黄，沙发被压得「吱吱」响，她咬唇忍着，却忍不住喘：「汉文……只一次……」 现在，这句话一出口，她腿就夹紧，穴口抽搐，像被电流窜过。感官记忆像锁链，一拉就连——客厅的空气、沙发的布料、他的呼吸，全跟那晚的快感绑在一起。她想控制，可身体不听：乳尖硬得顶起睡衣，呼吸变得急促，像在求饶。
汉文知道这原理——他读过心理学，读过条件反射。就像坐车听同一首歌，之后听到就想吐；就像被他干过的地方，一说起就湿。他故意在这些地方说话，让她永远发情，像一只被喂药的猫，怎么都停不下来。
淑芬咬唇，没回话，只低头盯电视——新闻播着股市，数字跳动，像在替她心跳倒数。她想推开他，却腿软得动不了。
汉文没碰她，只靠过去一点，声音低得像耳语：「妈妈，妳今天……又想了吧？」
她没答，却「嗯」了一声——细得像蚊子，却像在承认。 汉文笑笑，起身往厨房走，背影干净得像什么都没发生。
当天晚上，承毅推开牛排馆的门——美式风格，木桌铁椅，墙上挂着老牛海报，空气里混着烤肉与蒜香。他盘算得清楚：先带欣玫回家，叫慧芬去买东西，然后把欣玫办了——告诉她「不说就不会有人知道」。等慧芬回来，再带她去隔壁房间，也办了。他没意识到这有多过分，只想着之后的「奖励」——那种「我可以」的快感，像毒，咬一口就上瘾。
这家店是兄妹俩常来，沙拉吧料多量大，价格实惠，客流量大得像赶集。好在有预约，他们三人被服务员带到靠窗边角——位置隐蔽，却能看见全场：家庭笑闹、情侣低语、球队闹哄、朋友干杯，像一场热闹的戏。
「霜降牛排，五分熟。」承毅先点，声音低沉，像在下命令。「厚片牛排，三分熟。」慧芬接着，眼睛瞥向他，像在说：你今天怎么怪怪的。「嫩煎鸡排，谢谢。」欣玫笑得弯月，声音中性却甜，睫毛一眨，像在挠心。
服务员走后，慧芬起身：「我去厕所。」她转身，壮硕背影挤过人群，像一堵移动的墙。
承毅等她走远，转头对欣玫笑——那笑成熟得像硬汉，胸肌撑得T恤紧绷：「欣玫，妳今天……穿这件衬衫，好看。」
欣玫低头，脸颊微微红：「谢谢承毅哥。」她没退，却也没靠近——眼神闪过一丝犹豫，像在掂量。
他往前倾身，声音压低：「妳知道吗？我妹……她很壮，可妳……」他眼神扫过她胸口，那饱满的弧线，「像没被碰过的果子。」
欣玫眨眨眼，笑得有点僵：「承毅哥，你今天……怎么这么会说话？」
他低笑，手掌轻轻碰她手臂——不是摸，是「不小心」：「我只是想说，妳笑起来……让人想亲。」
欣玫没推开，却低头：「慧芬……她会回来。」
「她去厕所，十分钟。」承毅笑得更深，「十分钟……够了。」
