大三那年冬天，爷爷去世。周临请假回家奔丧，再次见到了周桉。
她站在灵堂前，一身素缟，乌发用白绳松松束着，几缕碎发拂在苍白的脸颊旁。
几年不见，她已从孩童蜕变成少女，那种美不再仅仅是精致，而有了惊人的攻击性。
即使穿着孝服，即使眼中含泪。
见到他，她微微颔首：“哥哥回来了。”
客气而疏离，仿佛他们之间从没有过那些阴暗的纠葛。
周临点头回应，他太熟悉她这种虚假的伪装。
葬礼结束后，父母要赶回城里工作——他们开了个店，离不开人。
周临本来也要回校完成毕业论文，但奶奶突然病倒，他只能留下照顾。
“桉桉就拜托你了。”母亲临走前拉着他的手，“她也请了几天假，下周才返校。你当哥哥的，多看着她点，这孩子...最近有点叛逆。”
周临看着母亲欲言又止的表情，忽然明白了什幺。
他转头，正对上倚在门框边的周桉。
她不知何时换下了孝服，穿着件宽松的白毛衣，牛仔裤裹着已经发育的修长双腿。见他在看自己，她扬起一个微笑，无辜又纯净。
父母离开的当晚，周桉的行为就初现端倪。
晚饭时她只扒拉了两口就说饱了，周临没理她，收拾碗筷去厨房洗。出来时，客厅没人，她房间的门虚掩着，里面传来压抑的呕吐声。
他推开门，周桉正趴在洗手间马桶边，刚刚吃下去的那点东西全吐了出来。听到声音，她猛地回头，眼中闪过一丝慌乱，随即镇定下来。
“吃坏肚子了。”她站起身，走到洗手台前漱口。
周临没说话，目光扫过她床头柜——上面放着开了封的饼干盒，旁边是几盒不同品牌的减肥茶。十四岁，一米六五的个子，目测不超过九十斤，还在减肥。
“你没必要。”他听见自己说。
周桉擦干嘴，转过身面对他。
昏黄灯光下，她因为刚呕吐过而泛红的眼角竟有几分媚意：“哥哥懂什幺？我们班那些女生，个个都在减肥。”
她说这话时故意挺了挺胸，周临这才注意到毛衣下的起伏。
他移开视线：“随你。”
夜里十一点，周临被奶奶房间的动静吵醒。
老人起夜时摔了一跤，他慌忙扶起，才发现老人发烧了。村里诊所早已关门，最近的医院在镇上，夜里没有车。
“我去找李大夫。”周临给奶奶喂了退烧药，披上外套就要出门。
“我也去。”周桉不知何时出现在门口，已经穿戴整齐。
“你在家照顾奶奶。”
“不，我怕。”她咬着下唇，那模样让人无法拒绝。
山村的夜黑得彻底，只有手电筒的一束光在崎岖小路上摇晃。周临走得快，周桉勉强跟上，喘息声越来越重。到一个陡坡时，她脚下一滑，惊叫一声向前扑去。
周临转身接住她。温软的躯体撞进怀里，带着少女特有的甜香和淡淡的汗味。他僵了一瞬，随即松开手：“小心点。”
周桉却没立即站好，反而抓住他的手臂：“哥哥，我脚好像扭了。”
无奈，他只能半扶半抱地带她走。这段路格外漫长，她的呼吸拂在他颈侧，柔软的身体时不时蹭到他。
周临下意识加快脚步，心里涌起一股莫名的烦躁。
李大夫是个六十多岁的老中医，住得不远。
听到情况后，他背上药箱跟着他们回来。给奶奶诊断后，说是风寒引起的高烧，开了几帖中药。
“按时吃，明天还不退烧就得送医院。”李大夫嘱咐完，看了一眼周桉，“小姑娘脸色不太好，是不是也着凉了？”
“我没事。”周桉轻声说。
送走大夫，已是凌晨两点。
周临在厨房煎药，周桉坐在小板凳上看着炉火。跳跃的火光映在她脸上，明明灭灭。
“哥哥恨我吗？”她突然问。
周临搅动药勺的手顿了顿，觑她一眼，复又低下头：“不恨。”
“撒谎。”她轻笑，“你恨我抢走了爸爸妈妈，恨我毁了你的东西，恨我害死了馒头。”
药罐里的水咕嘟咕嘟冒着泡，蒸汽模糊了周临的脸庞，但他没有看她：“……都过去了。”
“过不去的。”周桉站起身，走到他身边，“哥哥，你知道吗？我从小就怕你。我第一眼见你，你看着我的眼神，像要把我吃了。”
周临转头，对上她的目光。
她站得很近，近到他能看清她瞳孔中自己的倒影，她的瞳孔噬人心魄，周临此刻却有些心惊胆颤。
“那你为什幺还要招惹我？”他听见自己问，声音低沉得陌生。
周桉笑：“我乐意，周临。”
药煎好了。
周临倒出一碗，递给周桉：“拿去给奶奶，小心烫。”
她接过碗时，指尖擦过他的手指。那一瞬间，周临触电般缩回手，药碗倾斜，滚烫的药汁泼在她手上。
“啊！”周桉痛呼，碗掉在地上摔得粉碎。
周临抓过她的手，白皙的手背已经红了一片，迅速起泡。他拉着她到水龙头下冲冷水，动作粗暴，但握着她的手却在微微颤抖。
“疼...”周桉抽泣着，眼泪大颗大颗往下掉。
没了平时平静的伪装，此时的失态，倒似乎是真的。
冲了十分钟冷水，周临找来烫伤膏给她涂抹。
厨房的灯光昏暗，他低着头，专注地处理那道伤痕。周桉安静地看着他，忽然说：“哥哥，你其实很好。”
周临动作一顿。
“只是藏得太深了。”她的手轻轻抚上他的脸颊。
那只手冰凉，带着药膏的薄荷味，动作却像在检查一件物品。周临猛地抓住她的手腕，力气大得让她蹙眉。
“周桉。”他警告。
她却扯开一个笑，就着他钳制的力道，反而凑得更近，几乎贴上他的唇：“哥哥，你梦里叫过我的名字。我听见了。”
血液轰的一声冲上头顶。
周临松开手，后退一步，撞到橱柜：“你胡说什幺！”
“我没胡说。”周桉步步紧逼，眼中那点虚假的泪光早已干透，只剩下深潭般的黑，映着他仓皇的影子，“去年暑假，你回来住的那晚。我半夜经过你房间，你汗湿的样子，真难看。”
周临记起来了。他上大学后回家的次数并不多，一只手都可以数得过来，但尤其是那个闷热的夏夜，他做了一个荒诞的梦。
梦里周桉还是十五岁的样子，却用成人的眼神看他，笑着叫他“哥哥”。他惊醒时浑身是汗，羞耻和恐惧淹没了他。
“那是意外。”他咬牙。
“真的吗？”周桉歪头，长长的睫毛在眼下投出一小片阴影，那姿态天真又邪恶，“那为什幺后来你再也不回家了？躲我吗？哥哥。”
周临无法回答。他确实怕，怕她洞悉一切的眼神，怕她看穿自己内心深处最肮脏的秘密。
“够了。”他转身想走，却被周桉从背后抱住。
少女柔软的身体贴着他的背，手臂环住他的腰。周临僵在原地，动弹不得。
“哥哥，别推开我。”她的声音贴着他的脊椎骨传上来，平直，没有哭腔，甚至带着点玩味的轻佻，“你抖什幺？怕我，还是怕你自己？”
周临闭上眼睛，试图平复剧烈的心跳。他应该推开她，应该严厉地训斥她，应该把她送回房间...但他什幺都没有做。
背后温热的触感像毒藤，缠住了他的四肢百骸。
“周桉，放手。”最后，他只能说出这样苍白的话。
“不放。”她收紧了手臂，指甲隔着薄薄的衣料，似有若无地刮擦着他的腰腹，“除非你承认，周临。你跟我，骨子里是同一种东西。”
“一样什幺？”
“一样烂掉的，”她轻笑，气息喷在他背上，“见不得光的，盯着血缘那头……还能硬起来的东西。”
周临转身，握住她的肩膀想把她拉开。
但四目相对的瞬间，他的动作停住了。周桉仰脸看他，眼中是毫不掩饰的渴望和绝望——那正是他无数次在镜中看到的自己的眼神。
然后，她踮起脚，吻上了他的唇。
那是一个生涩的吻，只是唇瓣的相贴。但足以摧毁周临最后的理智。他脑中那根紧绷了四年的弦，终于断了。
