宽大的地窖教室里，光线昏暗，空气中弥漫着各种魔药原料的味道——硫磺、鼠尾草和淡淡的金属腥味混杂在一起。
斯内普教授站在讲台前，黑色长袍随着他缓慢的动作微微晃动。
“今天，”他低沉而丝滑的声音在整个教室回荡，“我们要制作缓和剂。”他的目光扫过学生们。
“这是一种用来减轻焦虑和紧张情绪的魔药，”斯内普继续说道，语气中带着一丝难以掩饰的冷嘲热讽，“我想，它可能会成为某些人即将到来的 O.W.L.s 考试期间的唯一救赎。假如，你们能成功地完成它。”
几名学生在座位上微微缩了缩。
斯内普面无表情地用魔杖轻点黑板，制作缓和剂的详细步骤在黑板上显现出来，伴随着他不带感情的讲解：“关键在于药液的稳定性。一旦你们添加了蓝莲花精华，整个过程会变得非常敏感。如果你搅拌的方向错误，或者加入材料的时间稍有偏差，那幺——”
他用一种讥讽的语调拖长了语音，“你们可能会发现自己的药剂变成了一种更让人焦虑的剧毒液体。”
他停顿了一下，目光扫过教室。“现在，开始吧。如果你们无法理解我的指导，我建议你们用这段时间思考未来还有哪些工作不需要魔药学的基本知识。”
学生们开始忙碌起来，小心翼翼地称量材料，偶尔传来坩埚中液体翻滚的声音。斯内普在教室里踱步，目光锐利地观察着每一个学生的动作，不时发出冷淡的指点：“本内特，这种搅拌技术是为了炫耀你的速度吗？均匀，不是比赛。”
当斯内普走近阿莉娅的桌旁时，阿莉娅擡起头，轻声喊道：“教授。”
斯内普停下脚步，目光落在她身上。
阿莉娅直视回去：“我只是有一个问题——如果不用蓝莲花精华，而改用更普通的火焰苔藓，是否也能达到类似的稳定效果？”
斯内普的眉毛微微扬起。他盯着阿莉娅，目光中闪过一丝审视，像是在分析她的提议是否值得回应。
他低沉的声音缓缓响起：“火焰苔藓？你知道它的挥发性比蓝莲花精华更强吗？一个稍有不慎的搅拌就可能让你的缓和剂变成一锅笑料。”
阿莉娅点点头，语气平静：“是的，但如果每次搅拌都停留在半周期，让它的魔力波动逐渐稳定下来，然后分两阶段注入反应剂，是不是可以模拟出类似蓝莲花精华的效果？”
斯内普沉默片刻，随后开口：“一个有趣但鲁莽的提议。塞德斯莫，如果你足够聪明，或许会意识到理论与实践之间的鸿沟。但我必须承认，魔药的精髓的确不仅仅在于材料的稀有性，而更在于手法的巧妙。”
他微微点头：“继续尝试吧。如果你失败了，我会很乐意让你清理整个教室的坩埚作为教训。”
阿莉娅看着斯内普黑色的袍摆消失在另一排长桌旁。手中的搅拌棒在坩埚中轻轻旋转，伴随着药液发出细微的翻滚声。
她刚刚提出的火焰苔藓替代法，正是源自《湮灭药典》中的一则启发性记载。
阿莉娅轻轻皱起眉头。难道，这仅仅是巧合吗？
她想起测评本数次出现斯内普的名字这件事，不由得将目光停留在他的身材上。
斯内普正低头看着某个赫奇帕奇学生的坩埚，神情冷峻而严肃。黑色长袍包裹着他消瘦而高挑的身形，腰线处几乎没有一丝多余的赘肉，整个人显得棱角分明却又极为压抑。
他的姿态优雅但不轻松，每一个动作都带着一种微妙的克制感，仿佛他从不允许自己的身体表现出任何多余的情绪。
他的面容被昏暗的地窖灯光映衬得更加苍白，鹰钩鼻下的薄唇抿成一条锋利的线条。
那双深邃的黑眼睛，犹如幽深的井，目光冷漠而锐利，仿佛能直穿人心的伪装。即使在监督学生时，他也没有丝毫温情，所有的指令都是直接而冷酷的。
阿莉娅微微挑起眉梢，斯内普身上那股令人敬畏的禁欲气质实在明显。她想象不出他在床上的样子，也想象不出会有哪个女人愿意跟他上床——她甚至怀疑斯内普直到现在仍是个处男！
他从不显露软弱，也从未表现出多余的热情，仿佛整个人都被封存在一座冰冷的黑色城堡里，拒绝任何外来的入侵。
斯内普站在长桌旁，察觉到阿莉娅的视线，微微皱眉，脑海里不禁闪过一丝警觉。
他在很早的时候，就知道阿莉娅没有母亲。
第一次见到阿莉娅，就是在她刚“出生”的那天。
那年他刚刚从霍格沃茨毕业，正式踏入了黑魔王的阵营。黑魔王带他来到塞德斯莫家族的庄园。
当时塞德斯莫家族的家主路易斯昏迷在床，浑身瘫软，面色苍白，身上散发着一种不祥的气息。斯内普站在他身旁，给他喂了各种魔药，但显然为时已晚。路易斯的身体在魔法暴动与复杂的诅咒冲击下早已无法修复，他的每一次尝试都在徒劳无功地瓦解。
而黑魔王站在一旁，看着昏迷不醒的路易斯，嘴角轻轻扬起，露出一丝讥讽的笑容。
“真是可惜。”他的语气中并无任何悲伤，反而像是在评论一个不起眼的试验失败。
“不过，正如我所说，魔法世界的进步总是伴随着代价。”他顿了顿，转向站在他身边的斯内普，“你看看，实验是成功的。她出生了。”
黑魔王的目光停留在一个小小的婴儿身上。
婴儿安静地躺在深色的丝绒襁褓中，她的肌肤苍白，薄薄的血管隐约可见，微弱的呼吸伴随着胸膛轻微的起伏。即便如此，她周身却有一股无形的力量在波动，脆弱与力量交织在她小小的身体里，给人一种诡谲而不安的感觉。
黑魔王走近，深邃的眼神定格在襁褓中的婴儿身上。他的手指伸出，轻轻地触碰到她纤弱的手臂。那一刻，空气中似乎涌起一股微妙的共鸣，仿佛那不安分的魔力因他的靠近而稍稍平静。
“实验成功了。”他低声喃喃。
随后他俯下身，将婴儿抱起，手臂环绕着她小小的身体，动作轻柔得与他的形象格格不入。
第二次见面已是三年后，黑魔王刚倒台。他也才借助邓布利多的背书，从审判中脱身，继续成为霍格沃茨的魔药课老师与斯莱特林学院的院长。
邓布利多拜托他——斯内普更愿意称之为是要求——一起去拜访塞德斯莫家，为家里小女儿阿莉娅解决魔力暴动的问题。
当斯内普与邓布利多走进庄园的大厅时，利维·塞德斯莫正站在一旁，他是路易斯的弟弟，现如今已成为新一任家主。
三岁的阿莉娅被哥哥拉斐尔抱在怀里，安静地坐在一旁。
利维走到邓布利多面前，低声说道：“阿莉娅已经无法再像其他孩子那样正常生活了。她的魔力暴动，几乎每天都在影响所有人。每当她情绪不稳定，连庄园就会遭殃。”
他说到这里，眼中闪过一丝无奈，“我曾尝试过抑制魔力的药物，但每次阿莉娅喝了魔药，不到半天就会发烧，浑身无力。”
斯内普的目光从阿莉娅身上移开，注视着利维。“你确实尝试过了。”他声音冷静，仿佛在说一件显而易见的事实。“但这种抑制药剂并不适合她。她的体质特殊，不是常规的魔力稳定药剂所能解决的。”
五岁的拉斐尔站在一旁，始终亲密地抱着妹妹。他轻轻拍着阿莉娅的背，安抚她的情绪，时不时亲吻她的脸颊，温柔地说：“阿莉娅，没事的，乖，马上就不难受了。”
最后斯内普答应专门给她熬制一种特殊的魔药，这种药剂能大力抑制她体内的魔力，但不会对她的身体造成过多损伤。
离开时，邓布利多突然对他说：“我知道你在想什幺，西弗勒斯。别担心，她不是伏地魔的血脉。尽管她的魔力波动确实奇特，但这与伏地魔无关。”
斯内普不置可否地看了看邓布利多，显然，他并不完全认同邓布利多的判断。
邓布利多也在思考，但他依旧保持着冷静的微笑。“阿莉娅的力量是塞德斯莫家族遗传下来的，而她的命运将由她自己决定。她不完全是黑魔法实验的产物，她还有自己的生命轨迹。”
