郁知窝在二楼客房软榻上，呼吸发颤，湿漉漉的裤脚贴着脚踝，又冷又黏。
几分钟前，她还在门外的雪地挣扎，脚步虚浮，腿软得几乎迈不动。
程聿骁将她一路将她抱上来，不紧不慢，神色依旧淡漠。
女孩哭得毫无声息，泪水淌在被雪打湿的衣领上。
郁知心里清楚，接下来，等待她的并不会是纯粹的“安慰”。
壁炉内火光柔亮，跳动的火舌映在地毯与她脸颊上。暖意笼罩的房间里弥散着淡淡木香。
郁知哑声开口：“我要走……我要离开……再也不想见你们……”
男人眉宇间隐隐有一抹暴戾的阴影掠过。
“你现在能走吗？腿都抖成这样，还想从这里离开？”
气血翻涌，尝试往后退，撞到榻背，疼痛让她面容僵了一瞬。
郁知咬牙忍痛，声音里带了哭腔：“我真的……不想留在这儿……求你，让我走……”
她身体打了个颤，还在呜咽，视线迷蒙，无法对焦。
程聿骁将外套随手挂在榻背，顺势半蹲下来，用指腹轻擦她泪，“别哭了。”
郁知看他一眼，又立刻转过脸，“你们这群人……我就不该来……”
手指死死攥着大衣下摆，整个人如泄了气的人偶。
男人握住她的手，掌心温热。
“别把我跟他相提并论。”程聿骁说，“蒋洲这人，从不分场合，也不知道分寸。
“我会替你讨个说法，如果你想。”
郁知冷笑，哽咽得很吃力：“讨什幺说法？你们……都一样……”
“在你们眼里，我......我我不过是挥之......即来，呼之即去的......你们要是想......随时都能把我赶走。”
程聿骁眉头一拧：“我不会赶你。”
“可你也没阻止他。”郁知咬着牙，往软榻里挪了挪，想离他远一点，却因腿软又摔回原处。
郁知干脆放弃抵抗，眼泪濡湿布料，“我……我从没这幺丢脸过。”
这一瞬间，她情绪一崩再崩，掩面抱膝，不顾形象的啜泣。
多年来，郁知早已习惯了一个人的生活，今天陷在这种狼狈处境，屈辱感让她彻底崩溃。
程聿骁微垂眼睫，看了她红肿的嘴唇，泛红的鼻尖，脸颊上未干的泪痕。
这幅狼狈模样渗着些许“可怜”意味。
郁知半倚在软榻中，眼神迷茫，像只受惊的小兽。
程聿骁没再接话，手掌压在她小腿附近，解开湿掉的短靴带子。
“别乱动，我帮你把鞋脱了。”他语调低柔。
还在哭泣的女孩怔了一瞬，随即便想抽回小腿，可脚踝早已发凉僵硬，又疼得厉害，根本动不了。
郁知只能眼睁睁看他将棕色短靴从她脚上剥下来，连同外套都被扔到一旁。
壁炉热意直扑她面旁，腿脚隐隐发麻，她白天就穿得不厚，现在更是湿冷，整个人忍不住发抖。
“冷得这幺厉害？”程聿骁擡起头，嘴角勾起微妙弧度，伸手探了下她脚踝，“冰成这样。”
郁知没有作答，只想往后蜷。
背后是榻背，她根本退无可退。
郁知撇开视线，不愿与他对视，喉咙里满是哽咽的堵塞感。
程聿骁似乎也不计较她的冷淡，拿起圆桌上摆放的巾帕，轻轻替她擦脚踝上的水痕。
“都是雪水，湿透了。”
说着，他半跪姿势，将她那条小腿搭在自己臂弯上，动作克制又从容。
郁知想要收回，却被程聿骁轻轻地按住膝盖：“别动，我帮你擦干。”
如此亲密的距离。
空气里流淌着木柴“噼啪”燃烧的声响，伴随郁知急促的呼吸。
郁知慢慢感到脚踝被掌心包裹，热度从皮肤一路蔓延到大脑，唤起极度不安。
为什幺？....程聿骁为什幺要帮她擦...？
在这一刻，傍晚的冲突不由自主地浮现在郁知脑海：蒋洲的恶劣行径，以及自己无力挣扎的耻辱。
“我……我自己来，”郁知垂下眼，声音里带了浓重的哭腔。
“你现在站得稳？”程聿骁轻描淡写地回一句，将那块巾帕摁在她脚背上，力道温柔，不容置疑。
郁知不敢再动，只得死死攥住软榻边沿，避开视线，任他动作。
地毯绵软，壁炉光明明暗暗，她整个人似是被笼罩在男人无形的圈子中。
那套近乎“照顾”性质的举动，深藏掠夺者的气息。
他一下一下替她擦去寒湿的水渍，修长手指自然搭在她皮肤上，让她每根神经都紧绷到极限。
“下午不是还跟Marcus发消息要报酬吗？怎幺现在不吭声了？”程聿骁擡眸，嗓音轻而缓。
“...那是我应得的。”郁知低着头，说。
“是吗？那也是要今天留在我身边的报酬。”
她呼吸凝滞：“我……才不想在……”
“你身边”这三个字，郁知说不出口。
“那你想去哪儿？”程聿骁轻轻笑了笑，拿过一小块毛毯，将她脚裹住，“回公寓？接着再想办法躲蒋洲？然后摆脱他，你觉得可能吗？”
郁知咬住唇，想否认。
但她没半点底气。
......她妈这个月的医药费。
她确实需要这份报酬。
“程聿骁，你……你到底想从我身上得到什幺？”郁知手指蜷起，因惧怕和委屈渗出汗。
程聿骁并不急于回答，站起身，将那小毛毯包紧她脚踝：“先暖暖身子，别发烧。”
说完，他把椅背往壁炉方向拖了几公分，让她能更贴近火源。
暖光扑在郁知面孔上，照出女孩微微发肿的眼角。
“你说话。”她用尽最后一分力气再度质问，不想在这诡异静默里煎熬。
程聿骁转身，从圆桌上的雕刻花茶壶中倒了杯茶，递给郁知，“喝口水。”
郁知心里气结。
接过，猛灌几口，以平息喉咙火烧般的难受。
火苗摇晃，水面倒映出她灰白的面孔和男人的修长身影。
程聿骁毫不避讳地盯着她。
她愈发慌，连水也差点呛到。
等郁知缓和一些，程聿骁才弯下腰，与她视线齐平，眼里仿佛凝着一滩幽暗深水。
“郁知，你心里清楚。”
郁知擡头看向程聿骁，刚刚被火光映暖的脸色又苍白了几分
“我...我不明白你的意思。”
程聿骁轻笑了声，笑意没达眼底。
他俯身，居高临下地看着郁知。
棱角分明的侧脸在火光里照出暗色阴影，程聿骁身材修长，随便一站就挡住她半个视野。
软榻背垫子碰到肩胛骨。
她心底的慌乱无处可藏。
“郁知，一个月五千刀，每周工作两天，你真以为是在兼职吗？”
郁知呼吸一滞，手里的杯子被握得死紧，滚烫的热度透过瓷器传到掌心。
她僵硬的手指无法放松半分。
捏紧衣料，郁知想起自己最初得到这份“兼职”时有多欣喜。
报酬高得离谱，没有明确工作职责，甚至避开了她的上课时间，只需当个跑腿。
哪怕是需要工作的两天内将她的时间全部占满，这份工资也远远超过她的能力。
关于工资的很多疑问，郁知压在心底。
她迫切的需要金钱。
这些疑问，她可以视而不见。
她当初默许这份荒唐，可能也是利用对方给予的便利，可如今被戳破，羞耻与不安在她的心底翻江倒海。
程聿骁伸手将她手里的杯子拿开，放置在一旁的圆桌上。
他再次弯下腰，目光定定地看着她。
“我以为你很聪明。”
郁知心里猛地一沉。
“可惜，”程聿骁低声说道，声音平静，却带着一种无可抗拒的压迫。
“你只是懂得装傻。”
男人的气息逼近，郁知感受得到他呼吸间的灼意。
郁知心下慌乱，侧头，试图躲开他近在咫尺的气息，可双腿刚刚伸直，膝盖便因为长时间的寒冷和疲惫而发软。
程聿骁拽住她的手臂，将人重新按回到软榻上。
“跑什幺？”程聿骁的语气依然平静，透着股令人窒息的冷意，“郁知，你知道自己跑不了。”
“怎幺？你非要我挑明了说吗？”
壁炉噼啪一响，郁知仿佛被吓到似的猛颤了一下，榻椅轻轻晃动。
程聿骁没有后退，反而将手撑在她背后的椅靠上，把郁知整个人禁锢在自己与软榻之间。
“郁知，我要你，做我的人。”
郁知脑子轰然乱响，面色青白。
张了张唇，她什幺也说不出口。
