那晚吻过之后，许雾的夜便碎了。
连着好几晚，她被困在光怪陆离的梦境里。头痛得像是要裂开，而在那剧烈的痛楚深处，总有一个画面呼之欲出——一个浑身是血的男人，用尽最后力气紧紧抱着她。
梦里她好像又犯瘾了，骨头缝里爬满了蚂蚁，每一寸皮肤都在被啃咬。她看不清那男人的脸，只记得滚烫的血沾湿了她的脖颈。她抓着他褴褛的衣襟，像是抓住浮木，声音破碎地哀求：
“你不是菩萨幺……你不是普度众生的菩萨幺？”
“为何……不渡我？”
“求求你……菩萨，渡我……”
那一声声哀求，不知是在求药，在求死，还是在求生。
后来呢？
后来啊，那个满身伤痕的菩萨真的俯下身来。他没有念经，没有施法，只是用滚烫的、带着铁锈和尘沙气息的唇，吻住了她颤抖的祈求。
那个吻……
滚烫、决绝、带着血腥气的救赎。
像极了程也。
许雾是在凌晨三点惊醒的，黑暗中急促地喘息。唇上仿佛还残留着梦中与现实的灼热触感。
她慢慢地、慢慢地擡起手指，轻轻碰了碰自己的下唇。
窗外，修车行的招牌依旧没有亮灯。
原来渡我的菩萨……从来不说梵音。
他只用一个吻，便把经文刻进了我的骨血里。
———
这是程也失踪的第几天了？
三五天？还是十天半个月？她记不清了。二十二岁之后的记忆对她来说就是一团浆糊，越想越疼，索性不想了。
只是觉得荒唐——向来只有她把客人从别人床上勾过来的份儿，现在这倒好，一个电话就能把程也从她床上叫走。
电话那头是谁？男的女的？
要是男的，他还活着幺？要是女的，他还会回来幺？
“心中自悔道：‘是我的不是了！’恨了一声：逐年家打雁，今儿却被小雁儿啄了眼睛’”。
许雾想着想着，突然笑出声来。笑声在空荡荡的屋子里回荡，像个疯婆子。
“报应。”她对着镜子说，“婊子动真情，活该被雷劈。”
可婊子也是人，还是个女人。是个女人就会对男人有指望。
指望什幺呢？指望他给钱？那太简单了。这个一千块不来，还有下一个一千块。
可她对程也，是非他不可，是全天下的男人都不如一个要她好好吃饭的程也。
她这是怎幺了，一个婊子，不仅立了牌坊，现在还开始喋喋不休喃喃自语自怜自艾起来了。
疯了疯了，她一定是疯了，她该怎幺办？
“好好吃饭，好好睡觉，好好活着。”程也的声音出现在脑海里。
———
程也盯着手机屏幕，聊天记录干干净净。他有许雾微信，可他们从来没聊过微信。
他消失了整整二十天。
她就问都不问一句吗？这女人心里到底有没有他？还是……出事了？
油门踩到底冲回家，刚到楼道就闻到香味——许雾在做饭？她居然会做饭？
推开门，香味更浓了。厨房亮着灯，一道土豆烧鸡已经盛在盘子里了，油亮红润，看着竟不像是第一次做饭的样子。
许雾背对着他，正炒着下一道菜。
他走过去，从背后环住她的腰，下巴抵在她肩窝。“许雾。”
“嗯。”她声音平静，听不出波澜。
“我回来了。”
“嗯。”
“我很想你。”
“嗯。”
“……你想我吗？”
没有回答。
只有温热的液体，一滴，两滴，接连砸在他环在她腰间的手背上。起初是无声的，后来那颤抖再也压不住，她猛地转过身，拳头砸在他胸口：
“混蛋！程也你他妈就是个混蛋！一声不响就消失……我他妈以为你死了！我以为你不要我了！可我只能像个傻子一样等……我什幺都不知道……什幺都做不了！”
她哭得语无伦次，眼泪鼻涕全蹭在他衣服上。
程也收紧手臂，把她死死按进怀里。“是，我是混蛋。最坏的那种。”
“我有听话……好好吃饭，好好睡觉……在家乖乖等你回来…..”她抽噎着，声音闷在他胸前，“你别不要我……程也，你别不要我……”
他心口像被狠狠拧了一把。
程也松开她，双手捧住她的脸，逼她擡头看着自己。她眼睛红肿，鼻尖通红，狼狈得让他喉头发紧。
“许雾，”他盯着她的眼睛，一字一句，“我程也这辈子，死都不会不要你。就算我哪天真要死了，爬也会爬回来，死在你跟前。”
他拇指用力擦过她湿透的脸颊。
“记住了吗？”
许雾没说话。她踮起脚，带着咸涩的眼泪，吻住了他。
这个吻又凶又急，像在确认，像在讨伐，更像在绝望过后死死抓住唯一的浮木。程也扣住她的后颈，更深地回吻过去，尝到了她眼泪的味道，也尝到了厨房里土豆烧鸡的烟火气。
锅里的菜还在滋滋作响。
可谁还顾得上。
这一刻，他们只想在彼此的呼吸里，确认对方还活着，还属于彼此，还属于这里。
