郭时毓的手臂僵着，怀抱不知该收紧还是松开。
他张了张嘴，最终只挤出一点气音：“悠悠……你怎幺了？”
“……我想回家。”
“好，我带你回家。”
认识近一年，她在他记忆里总是生动的、狡黠的，带着一种初生牛犊不怕虎的任性锋芒，像一株蓄势待放的玫瑰花苞。
还是第一次见她这样。
仿佛支撑她的整个世界都坍塌了。
郭时毓心疼得快要发疯。
“……你能不能，”怀里的女孩忽然闷闷出声，声音被泪水浸透，带着潮湿的鼻音，“先换个香水？”
他怔住。
前调是柑橘与薄荷割开的凛冽，中调逸出干净的皂感，最后沉淀为厚重的木质香——这是她曾经窝在他怀里，仰着小脸说“好闻”之后，他就再也没有更换过的标志性气息。
它成了他的铠甲，他的名片，他以为无声的纽带。
此刻，却让她蹙紧了眉，甚至微微偏开头，仿佛连呼吸都想避开。
她在抗拒什幺？
或者说……她在透过这味道，抗拒谁？
“好。”郭时毓没有追问，只是干脆地应下。
将她安顿在副驾驶座，驶向最近商场的路上，他的余光始终锁着她。
每隔几十秒，他便忍不住侧首，声音压得低而柔：“我很快回来，就几分钟，你乖乖等我，嗯？”
生怕离开回来人就不见了。
不过一刻钟，郭时毓再次出现时已焕然一新。他换了件质感极佳的浅灰丝麻混纺衬衫，领口松了一颗扣子，添了几分罕见的随性。
手里数个精致的购物袋随着他的步伐轻轻晃动。
合上车门，密闭空间里属于他的气息已然不同，一种更柔和的雪松与白麝香淡淡弥漫开来。
他将那几个袋子轻轻放在她膝上，里面是各色设计简约的香水瓶：“挑你喜欢的，以后，就用你选的味道。”
顿了一下，郭时毓又从纸袋里取出温热的点心盒和一瓶鲜奶，瓶身上凝结着细密的水珠：“中午你几乎没动筷子，先垫一点。是零乳糖的，不会难受。”
他倾身过来为她系安全带时，才发觉女孩正一眨不眨地望着自己。
夏悠悠那双刚刚还空洞着的眼眸里，终于聚起一点微弱的光。
“怎、怎幺了？”他动作顿住，下意识摸了摸自己的脸。
夏悠悠看着他脸上那未散的紧张，和手里一大堆“战利品”，忽然笑了一声。
“你变得……”她声音沙哑，却带着一丝孩子般的困惑，“好啰嗦。”
郭时毓思索了一下，唇角控制不住地扬起，那笑意很浅，却直达眼底，“嗯，好像是的。”
他侧过脸，看向了眼前的女孩，神情里有一种笨拙的认真：“但我只对你啰嗦。”
转动方向盘，车子平稳滑入黄昏的车流。
那抹短暂的笑意却像夕阳最后的余晖，迅速从夏悠悠脸上褪去，留下更深的寂寥。
“走错了。”她忽然说。
“不是回家吗？”
“回我自己的家。”
夏悠悠拿起手机，缓慢地输入，然后递到他眼前。
屏幕上是另一个地址，一个与唐家半山别墅截然相反的方向。
那个家里，没有令人窒息的“形婚”真相，没有自己作为他人情感替身的荒诞剧本，更没有那些将她裹挟进父子战争漩涡的谎言。
虽然空荡，却至少干净。
车子驶向城市的尽头，一路将鼎沸人声稀释成窗外的风。视野被漫溢的绿意与低矮温柔的天际线接管，最终停在一处被庭院与苍郁香樟环抱的复式别墅前。
树影在黄昏的光线下流淌着墨绿色的沉默，时间在这里仿佛被调慢了流速。
夏悠悠一路还与偶遇的乡邻轻轻颔首，苍白的脸上勉强挤出一点礼节性的弧度。郭时毓紧绷的神经，也随着这寻常而缓慢的人间烟火气，略略松弛了一瞬。
直到下车。
夏悠悠的双脚一落地，身形便晃了一下。
她走路的姿态极其别扭，双腿仿佛刚跑完马拉松，步履微蹒，甚至下意识地分开些许距离，每一步都走得小心而艰难。
郭时毓的目光掠过她纤细却微微发颤的腿，眸色蓦然沉了下去。
刚才只顾着安抚她溃散的情绪，却没留意到她身体的异样。
中午在餐厅外见她时候，还不是这样。
“聚餐之后，她回公司了，回公司能发生什幺？而且，和谁？”
一个冰冷的声音在他脑中响起，很快被他强行摁下。
郭时毓不愿意在这个方向继续猜测下去。
倏然间，他弯下腰，手臂穿过她的膝弯与后背，将她稳稳打横抱了起来。
仿佛他们仍是那对亲密无间、可以随意拥抱的情侣。
夏悠悠在他怀中微微一僵，擡起眼，静静望着他近在咫尺的侧脸。
他的下颌线绷紧，唇抿成一条直线。
人脸识别的绿灯轻闪，门扉无声滑开。
门内的世界，让见惯奢华的郭时毓也有一刹那的目眩神迷。
与外部田野诗意截然不同，室内是另一重宇宙。
极致挑高的空间，一整面巨大的落地窗将远山与旷野毫无保留地框成巨幅油画，光线汹涌而入，在纤尘不染的浅灰色水磨石地面上流淌。开阔的露台延伸出去，仿佛悬浮于绿海之上，那里空无一物，只有风在自由穿梭——这简直是一个为观测天空与气流而生的天然实验室。
最引人注目的，是倚墙而立的通天书架，上面紧密而有序地排列着厚重的学术典籍。旁边，一个精巧的镂空金属陈列柜里，并非昂贵的艺术品，而是几架结构精妙绝伦的无人机模型，有些甚至能看出手工打磨的痕迹。
郭时毓的视线被牢牢吸住，他轻轻将夏悠悠放在一张宽大柔软的沙发里，随后不由自主地走向书架。
指尖掠过书脊，最终停在一本深蓝色封皮的《仿生学与集群智能》上。
他抽出来，翻开，呼吸微凝。
这竟是业内求而不得的绝版初印，书页间还有细致的铅笔批注，字迹锐利冷静，鞭辟入里，直指核心。
郭时毓蓦地回头。
他望向蜷在沙发里的夏悠悠，目光里充满了全新的审视与震动。
