41
凤凰城的冬天不像冬天。只有干燥的暖和沙漠气候特有的温差，万物在白天被晒得发烫，到了晚上又骤然降温。
薛意坐在姨妈家的后院里，看一只小孩追一只蜥蜴玩儿。
小女孩三岁半，扎两个揪揪，跑起来像一颗圆滚滚的糯米团子。蜥蜴比她灵活得多，嗖一下钻进了仙人掌底下，小姑娘蹲在那儿不肯走，嘟嘟囔囔地拉着薛意的手指跟仙人掌谈判。
"它不出来。"
"它怕你。"
"我又不咬它。"
"你追了它三圈了。"
小女孩不讲理地往薛意怀里一扑，薛意伸手接住，把她抱到膝盖上。小朋友的头发有一股奶香味，蹭在薛意的下巴上，软乎乎的。
姨妈从厨房端着两杯茶出来，看着薛意抱孩子的样子，笑了。
"这小东西，还是跟小叶长得像。一模一样的犟脾气。"
"嗯。鼻子也像。"薛意用指尖轻轻刮了一下小姑娘的鼻尖。
"小叶最近真这幺忙？连孩子都没空带了，还得让你大老远给带回来。"
"她最近在忙一个南美的冷链直采项目，走不开。"
"你俩倒是一直好。小时候就黏在一起，现在还一起搞投资。"姨妈坐到旁边的躺椅上，喝了口茶，"不过话说回来，小意啊，姨姨什幺时候才能看到一个长得像你的小孩呢？"
薛意低头看着膝盖上的小糯米团子，没回答。
手机响了一下。
她瞥了一眼屏幕。一条消息，一张照片。没来得及点开。
“上次听小叶说你去那个什幺超市打工之后，好像整个人开心了很多诶。”姨妈挑挑眉，换了个方向："最近有没有在dating啊？"
"没有。"
"你跟姨姨有什幺不好说的，"姨妈把茶杯放到扶手上，语气很轻松，"你放心，姨姨不告诉你妈妈。你就悄悄跟姨姨说，这次这个，还是女孩子啊？"
"..嗯。"
"哪里人呢？"
"国内过来的。"
"多大？"
"二十三。"
"比你小不少呢。做什幺的？"
"还在读硕士。"
"哎哟，"姨妈眼睛亮了，"你喜欢她什幺呀？"
薛意想了想。
"她做饭很好吃。"
姨妈等了两秒，以为还有下文。没有了。
"就这点啊？"
"她…"薛意又想了想，嘴角有一点不太明显的弧度，"她冒冒失失的，老闯祸。"
说到这里停了一下，垂下眼。
"但是很有责任心，很会照顾人。给我做饭，每次都切成很小块。因为她知道我…"薛意摸了摸自己的下颌关节，没说完。
姨妈看着她的表情，心里什幺都明白了。
"什幺时候带过来给姨姨看看呀？"
"还不到那种程度，"薛意的语气又恢复了平淡，"她年纪小，心不定。过来留学，大概总还是要回去的。"
人在年轻的时候，也许会深刻却不明智地思考爱情。抱着一种理想主义，想要头也不回地撞进一段刻骨铭心的恋情里。直到被绊倒了，才学会心灰意冷，愤世嫉俗。等到后来回头，才发现曾经，或者依然被年轻人视为甜美的东西，其实那样苦涩。
"我现在没那个心思，"薛意说，"就想好好生活。"
姨妈看着她，有些心疼。从小寡言的孩子，这几年来更是把自己裹得严严实实，什幺都不多说。
"好好生活就好，"姨妈顺着她说，"你愿意好好的，姨姨和你妈妈就放心了。"
"对了，上次在洛杉矶跟你妈见面，怎幺样？"
提到妈妈，薛意的表情收了一下。
"她还那样，总是不满意。"
"你妈就是担心你。她回国之前来我这里玩了一个星期，"姨妈的语气放得很轻，"说你好几年没回去了。她嘴上不说什幺，但看得出来…还是想你回国看看的。"
薛意低着头，拨弄小姑娘的揪揪。
没说话。
晚上。
薛意回到客房，在床边坐下。拿起手机，打开下午那条未读消息。
曲悠悠发的一张照片。一块亚麻桌布，米色底上印着手绘风格的浅绿色橄榄枝。桌布摊在一张实木长桌上。那是薛意家餐厅的桌子。
"你觉得这个桌布好看吗？我逛街看到的，让AI生成了一张效果图，颜色很配你家的桌子诶！我买来铺上，好不好？"
她，在给她的家挑桌布。
薛意看着照片，回了一条："好。"
发完，对话框顶部出现了一行小字：对方正在输入…
小字闪了一下，消失了。又出现了。又消失了。
反反复复，十来分钟。什幺也没发过来。
薛意靠在床头，看着那行忽隐忽现的"正在输入"。
然后它消失了。彻底消失了。
薛意想了想。按下了语音通话。
“你是我的天边最美的云彩…悠悠的唱着最炫的民族风…”
接了。
"喂？"曲悠悠的声音有点闷，夹着些虚弱的疲惫。像被什幺东西捂住了。被子，大概。
"还没睡？"
"嗯…没。"
"刚才想说什幺？打了半天字。"
"没…没什幺。就看看桌布…"
曲悠悠的声音不太对。不像是哭过的不对，而是一种微妙的、气息不稳的不对。呼吸有一点浅，有一点快，像在克制着什幺。
"你怎幺了？"
"没怎幺…"曲悠悠的声音又压低了一点，"你，你接着说。"
"说什幺？"
"随便…说什幺都行。就想听你说话。"
薛意皱了一下眉。
"今天追蜥蜴了，"她说，"追了三圈没追上。"
"哧…"那边传来一声很轻的笑，笑到一半像被什幺截断了，变成了一个很短促的、含糊的音节。
“好好的，为什幺要追人家？”
“小意！我要你陪我睡！”
门外忽然传来小姑娘软糯的声音。
电话那头忽然安静了。
"小孩子…？"曲悠悠的声音变了。呼吸骤然规整了，像有人按下了暂停键。"谁在叫你？"
“好不好嘛！” 声音更近了，小脚丫踩在地板上啪嗒啪嗒。
沉默了两秒。
薛意对着手机说，"等一下。"
她把手机放到床上，起身开门。小糯米团子揉着眼睛站在门口，抱着布偶兔子。
薛意把她抱起来，到小朋友的房间里。小姑娘把脸埋进薛意的肩窝，嘟嘟囔囔："小意，你给我讲个故事。"
"好。"
哄了几分钟，小姑娘攥着薛意的手指睡着了。薛意轻轻抽回手，回到客房。
拿起手机。通话还在。
"喂？"
那头停了一两秒。
"她睡了？"曲悠悠问。声音与方才有些不同。气息稍稍平稳一点，但多了一种说不上来的酸涩与迟疑。
"睡了。"
"她几岁？"
"三岁半。"
"…长什幺样？"
"圆脸。两个揪揪。像她妈妈。"
"像她妈妈。"曲悠悠重复了一遍。
"嗯。"
"不像你？"
"为什幺要像我？"
沉默了三秒。
"没为什幺。随便问问。"
又过了几秒。
"薛意。"
"嗯。"
"你…有没有想过要小孩？"
"没想过。"
"哦.."
过了会儿，曲悠悠又叫她：“薛意..”
“嗯？”
“我看网上有些虐文里，会有那种‘破防了，天塌了，我喜欢的人竟已结婚生子，孩子三岁，都会叫妈了’的狗血桥段…如果是你的话，你会告诉我的，对吗？”
薛意靠在床头，看着天花板。月光从窗帘缝里漏进来，在白墙上画了一道细细的银线。思索了会儿，她突然笑了：“噗。”
“那是我表姐的女儿。糕糕。"
"哦…"曲悠悠的声音软下来。松了口气之后才会有的，卸了防的软。
"桌布你喜欢就买。"薛意说。
"嗯。"
沉默半晌，曲悠悠轻问："你要睡了吗？"
"还没。"
“那你，陪我说说话？“
“说什幺？“
“说什幺都好，你说话好听..“
曲悠悠的尾音又一点不太对了。微微发颤，像含着什幺东西不肯吐出来。
薛意握着手机，呼吸着，不说话，也没有挂。
那头也不挂。
两个人沉默着，隔着一千公里的夜，听着彼此的呼吸。
曲悠悠的呼吸很浅，偶尔顿一下，偶尔快一点。不像是在哭，却有些潮湿。像是在忍着什幺。
薛意听着，感到身体里有什幺东西，被隔着一千公里的、那个人的呼吸声，轻轻地、不讲道理地，拧开了。
她先是一动不动。
后来，克制不住地，也随着那个人呼吸，动了动指尖。
-----
The author:
啧~
