2-5:齿轮与微光的日常
内湖的午后,阳光透过 J-MOD 车厂挑高的落地窗洒落。这里是方晓希的一方天地。充满了引擎声与金属撞击的节奏声。
晓希穿着深蓝色的连身工装,头戴鸭舌帽,正钻在一辆保时捷 911 的底盘下。她手里拿着扭力板手,神情专注得像是在进行一场精密手术。对她来说,每一颗螺丝的锁紧力度、每一条管线的走位,都是与机械的对话。
「晓希老板,这台车的供油电脑一直调校不好。」技师阿豪求救。
晓希滑出车底,摘下护目镜,露出一双清澈的眼睛。她接过平板电脑,扫视了一眼数据曲线,手指飞快地输入几行指令:「这不是供油问题,是进气岐管的压力感测器讯号延迟。把参数修正 0.2 毫秒,再试一次。」
阿豪照做,引擎声瞬间变得饱满顺畅。「神了!老板妳这脑袋到底装什么?」
晓希只是淡淡一笑,擦了擦手上的油污:「装着对安全的坚持。」
处理完车厂事务,晓希躲进了后面那间不对外开放的专属休息室。这里也是她的秘密基地,空气中飘散着淡淡的锡焊烟味。
她洗净双手,打开笔电,熟练地输入一连串繁复的密码,连线到 Infinite Life 台湾分公司的加密视讯会议。萤幕上出现的是台湾区研发总监与法务主管,他们并不知道这位年轻的创办人此刻身处改装车厂,只看到视讯框里那位眼神锐利、决策果断的「方执行长」。
「执行长,向您回报,代号『S-Walker』的新款智慧助步器,已经正式通过经济部标准检验局的 CNS 认证,也拿到了卫福部的医疗器材许可证。」研发总监语气兴奋,「另外,关于防跌倒陀螺仪的专利申请,美国与台湾的专利局都已经核准下来了。」
晓希推了推眼镜,眼神中闪过一丝满意,那是属于科技人的骄傲。「很好。既然合规性没有问题,那就启动首批量产。但我有个要求——第一批出厂的 100 台,直接留下来,先不要进入零售通路。」
「扣下来?是要做行销公关品吗?」主管疑惑问道。
「不,是要做更有意义的事。」晓希没有多做解释,简单交代了几句后便切断了会议。
接着,她拿起私人手机,切换了语气,拨通了另一个号码。
「喂?学姐,是我,晓希。」
电话那头传来曙光基金会执行长沈宜君温暖的声音:「晓希啊,难得这时间打来,有什么指示吗?」
「指示不敢当啦。」晓希的声音软了下来,带着一丝晚辈的谦逊,「是有个好消息。Infinite Life 那边刚通知我,新款的防跌倒助步器已经拿到所有政府检验合格证书,准备量产了。我以创办人的名义,让他们拨了第一批 100 台出来,全数捐赠给曙光基金会。」
沈宜君惊喜地倒抽一口气:「100 台?那可是最新科技耶!这对我们服务的个案来说太重要了。」
「嗯,我想优先分配给北北基桃地区,那些独居且行动不便的长辈。」晓希细心地叮嘱,「这批设备完全合法合规,这几天厂商就会直接送到基金会仓库。学姐,后续的评估发送,就麻烦妳费心了。」
「放心交给我,我会安排人尽快造册安排。」沈宜君笑着说,「晓希,谢谢妳,总是把最好的留给基金会。」
挂上电话,晓希看着桌上那个尚未完成、还裸露着电路板的「居家环境感测系统」原型机。这是她为了补足现有产品的不足,利用业余时间亲手研发的。
科技不仅仅是冷冰冰的数据与专利,对她而言,每一个通过检验的产品,每一项专利的背后,都是为了守护某个人回家的路。
傍晚,晓希开着那辆低调的休旅车来到了林口的银发养生村。
一进门,她并没有急着坐下,而是拿着工具箱直奔浴室。
「晓希啊,妳又在弄什么?那个扶手上次不是才装好吗?」方奶奶笑瞇瞇地站在门口看着孙女忙进忙出。
「奶奶,上次装的是支撑扶手,我今天带回来的是新感应器。」晓希蹲在洗手台下方,专注地将一个火柴盒大小的白色装置固定好,「这个连接着客厅的警示灯,万一您或爷爷在浴室滑倒或是待太久没有动作,客厅的灯就会变红闪烁,管理中心的护理站也会收到通知。」
方爷爷戴着老花眼镜凑过来看,啧啧称奇:「这小东西这么厉害?又是妳那个Infinite Life公司发明的?」
「算是吧。」晓希起身,拍了拍手上的灰尘,露出一个憨厚的笑容,「反正有这个我看着比较安心。爷爷,这阵子浴室地板还要再做一次防滑处理,材料我下周带来。」
确认完设备运作正常后,晓希才放松下来,陪着两老走到阳台的小菜园。
「妳看,这个季节的百香果长得最好,酸酸的很带劲!」奶奶摘下一颗,用小刀剖开,百香果的香气扑鼻而来,顺手把果粒跟果汁倒进去晓希的水壶里,「还有那个地瓜菜,嫩得很。」
晓希喝着百香果水,酸酸的滋味在口中爆开,她突然想起了那个总是工作忙碌、还有晨跑之约的林主播。
「奶奶……那个……」晓希抓了抓头,有些不好意思地开口,「今天的菜能不能多让我带一点回去?」
「当然可以啊,妳一个人吃得了这么多?」奶奶一边手脚俐落地剪菜一边问。
「不是我一个人啦。」晓希眼神游移了一下,随即坦诚地说,「我最近认识了一个大姊姊,她是做新闻工作的,人很好,工作很辛苦。我想说……拿一点自家种的无毒蔬菜给她尝尝,比较健康。」
爷爷和奶奶对视一眼,脸上露出了欣慰的笑容。他们从不担心晓希的成就,只担心这个只知道埋头工作的孙女太过孤单。
「好好好,认识新朋友是好事。」奶奶立刻又多剪了一大把地瓜菜,还特地挑了几颗最饱满的百香果,还有小黄瓜。「多带点,做新闻很伤神的,叫妳那个朋友多吃点青菜。」
晓希接过那袋沉甸甸的蔬菜,心里暖暖的。她看着袋子里翠绿的叶子,嘴角忍不住上扬。不知道那个在大雨中依然挺直腰杆的林主播,看到这些带着泥土香气的蔬果,会是什么表情呢?








