十二月的最后一周，天气预报里的雪迟迟未落，空气里透着股铁锈般的冷。
陈廊离开的消息夹在满屏的专业课通知里，显得轻描淡写：
【陈廊】：今天晚上的飞机。起飞了会告诉你。
韩禾盯着那行字，手机屏幕的冷光映在瞳孔里。她指尖悬空了很久，打了一串字又删掉，最后只干巴巴回了四个字：
【韩禾】：一路顺风。
晚上八点多，浴室的水汽还没完全散尽。韩禾裹着浴巾出来，发梢的水一滴一滴砸在锁骨上，顺着皮肤的弧度滑进浴巾包裹的漂亮胸线里，激起一阵细小的战栗。
手机就在这时震动了一下。是微信的消息通知。
她划开屏幕，是一张从万米高空俯瞰的照片。机翼切割了漆黑的苍穹，云层下方，城市的灯火像是一把被打碎的细钻，支离破碎地闪烁。
配文只有三个字：起飞了。
韩禾看着那片细碎的灯火，想象着陈廊此刻正坐在舷窗旁，指尖划过屏幕的样子。他的世界正在拔高、远去，而她还陷在潮湿的宿舍里，满身水汽。
她没回。她把手机反扣在桌上，啪地关了灯。
黑暗中，窗外终于传来了细微的簌簌声。雪下了，安静得像是某种无声的道别。
韩禾的日子像一条平直的线：上课、复习、实习面试、和室友吃夜宵。陈廊偶尔发几条不痛不痒的消息，她也只是言简意赅的回复，在他面前保持着自己礼貌的形象，有时她看着自己发出去的那几个字，会在心里暗暗觉得——
嗯，还挺酷的。
至少没有变成那种舔狗似的、巴巴地缠着对方的样子。
但深夜里，她还是会打开Ins。
起初是点开陈廊的页面，看他寥寥几条更新。陈廊不常发，一两个月才可能更新一条：滑雪场的雪道、某个城市的夜景，或者一句简单的英文状态。照片永远构图讲究，他却不怎幺出镜。
后来她从关注列表里找到了徐窈。 徐窈和陈廊在同一个圈子里，她发得勤，合照里偶尔会有陈廊。她就养成了习惯：从徐窈的主页滑，找到有他的那张，看几秒，退出。
不点赞，不评论，不关注。干净得像从没来过。
直到那个周五晚上。
期末周刚结束，韩禾熬了三天夜赶报告，终于交上去。她洗完澡，躺在床上，脑子空空的，像被抽干了。
室友都睡了，宿舍只剩台灯的微光。
她习惯性地点开Ins，刷到徐窈的新Story：场景貌似是一家老酒吧,镜头扫过，陈廊坐在角落，穿着黑色卫衣，袖子挽到小臂，正低头帮旁边的女生调酒。灯光落在他侧脸，轮廓干净，嘴角带着一点笑，女生穿着嫩粉色的毛衫，微微侧过头，露出精致小巧的下颌线。
光影昏暗，氛围有些旖旎。
韩禾手指停住，盯着看了很久。
就在这时，宿舍里不知谁的闹钟，突兀地响了起来。韩禾被这声音惊得手一抖，那个的动作，变成了无可挽回的、致命的——双击。
屏幕上，那颗小小的、红色的爱心图标，瞬间绽放，又在一秒钟后，被她惊慌失措地、再次点击而取消。
韩禾的血，在那一瞬间，凉透了。
点赞了。
她像一个被当场抓获的小偷，全身的血液都涌向了大脑，又在瞬间褪得一干二净。
徐窈的账号实时在线，在她点下那个心形图标的零点零一秒，通知，就已经发送到了徐窈的手机上。
徐窈会看到。
“hanhe liked your photo.”
韩禾把手机扔到一边，脸埋进枕头，心跳快得像要炸开。
傻了。
真的傻了。
她翻来覆去睡不着，脑子里全是那张照片里陈廊的侧脸，还有自己那一下愚蠢的操作。
凌晨两点，她还是爬起来，重新打开Ins。
徐窈没发新动态，也没私信她。
陈廊的页面安静如常。
韩禾盯着自己的账号，关注列表还是空的，粉丝也还是零。
她忽然觉得很可笑。
连关注都不点，结果像个贼一样偷偷看别人生活，还一不小心留了个这幺明显的痕迹。
陈廊会怎幺想？ 觉得她这种“清高”人设其实虚伪得要命，还是感觉很好笑？
韩禾第一次对自己犯了厌蠢症，她烦乱的把头发揉作一团。
她讨厌现在的自己。
讨厌那个明明知道没有结果，却还是忍不住去触碰的软弱自己。
她伸手从床边摸出那个黑檀木管——陈廊送她的香管。
木管表面被摩挲得极光滑，她拧开盖子，一缕清冽而沉稳的木质香气缓缓溢出，像深夜的松林，又像海风吹过的橡木桶，带着淡淡的咸涩和安宁。
这香气太像他了，它在黑暗里无孔不入地缠绕上来。
韩禾轻轻把额头抵在冰凉的木管上，木纹的质感摩挲着皮肤，带来一种清凉的质感。她闭上眼，任由那股香气钻进发丝。
她在心底最深处，一个字一个字地默念：
“明天醒来，一定一定，忘掉他。”
