周若涤梦见了一年前和沈斯珩相遇的那天。
那天雨很大，暴雨像从天上倒下来，沿着比赛场馆的台阶横冲直撞。她拎着奖杯站在出口处，整个人湿得像刚从水里捞出来，肩膀绷得死紧。她拒绝了沈斯珩递来的那把黑伞。
那时的她冷淡得像在推开整个世界。
可她记得，在转身那一秒，有一丝悄无声息的懊悔爬上心头。
别人的善意，她下意识就想躲，怕自己穷得太明显，怕靠近的那点温度一旦消失就再也捡不回来。也怕一旦接受了，就要付出代价。而她付不起。
所以宁愿狼狈，也不肯松口。明明鞋子都湿透了，腿一边打着颤，还是站得笔直。
沈斯珩那天没说什幺，只在她离开时低声提醒了一句：“台阶滑，小心点。”
嗓音沉而稳，带着不明显的呼吸停顿，好像习惯克制情绪。那一瞬，她甚至有点分不清他是在叮嘱她，还是只是对着空气说话。
他站在那里，身形修长，眼神落在她背上，像有什幺没说出口的情绪，但她始终没回头看。
那年她十五岁，第一次得了全国数学竞赛的冠军。领奖时雨声敲在玻璃上，像命运不耐烦地催她走快点。她站在舞台上，掌声不大不小，台下评委席上，他坐在最右边，看起来比其他人都安静。
周若涤握紧了奖杯，仿佛那就是她存在的全部证据。
后来回想起来，她才意识到那天有多冷，而沈斯珩的伞柄上，有多温热。
直到颁奖结束，暴雨像没完没了地砸下来。她一个人抱着书包，在大楼外的马路边小跑，鞋底溅起一片水花。风呼在耳边刮，脸上全是雨水，她睁不开眼，狼狈得像只没人要的流浪狗。
就在她闯到街口的时候，那道冷淡的声音忽然落进她耳里。
“等等。”
她停住脚步，擡起头，雨水顺着发丝滑到下巴。他站在不远处，撑着一把黑伞走过来，伞骨上还挂着一点未干的水珠，身上那件深灰风衣湿了半边，却没显出一点狼狈。
“你去哪儿？”他问。
“去西街坐公交。”她咬了咬牙，试图显得自然一些。
沈斯珩没说话，只是看了她一眼，眼神像是刚落雨前的云层，淡淡的，却温柔得过分。他走到她身侧，把伞往她头顶偏了偏：“我也往那边走。”
她下意识想拒绝：“我自己——”
“不要淋雨，对身体不好。”他语气轻，几乎带着点哄小孩的意味，“你还在长身体的年纪。”
那一瞬间，她忽然哑了声。是的，她正处在人生最无措的年纪。孤独、自卑、倔强、敏感，一半在风雨里硬撑，一半渴望哪怕一点点来自他人的温暖。
而他，是第一个主动伸出伞柄的人。
两人并肩走在马路边，雨声隔在伞外，伞下却意外地安静。他没再说话，只是慢慢地调着伞的位置，把她整个人护在伞下。
他的手腕线条极其漂亮，骨节分明，力道却控制得很好。她看见他风衣袖口下露出一截腕表，指针无声地滑动，像整个世界只为她而静止了一小段时间。
那把伞最终还是留给了她。
沈斯珩看着她，一字一句地说：“我送不到终点，下车还有一段路，你得自己走，我不想看到一个小孩淋雨。”
他的指尖没碰到她，但那一刻，周若涤却觉得自己像被整个世界小心地接住了。
她捧着那把伞，像捧着某种不敢触碰的温柔信物，从暴雨里一步步走出来。风打湿了裙摆，雨水灌进鞋口，她却一点都不觉得冷。反而觉得心口哪里，被一团温热慢慢地撑开，柔软又刺痛。
她回到家，脱下湿透的衣服，蜷在沙发一角，用手指在手机屏幕上翻查他的资料。
沈斯珩。
他比她大九岁，从小在国外生活，拿了物理学博士学位，刚回国就被明德高中特聘进了理科组，专带A班。学生成绩顶尖，背景更顶尖。
她翻到一张教学讲座的截图，照片里的男人穿着深色西装，站在讲台前一言不发，只是低头看手中的资料。眼镜掩住了眼神，但眉骨凌厉，线条清冷。他安静的时候仿佛和这个世界隔了一层，很远很远，却也让人忍不住想靠近。
这是她从来没敢想象能踏进去的世界。
但他却偏偏出现在她生活的缝隙里，干净得像个奇迹。她盯着屏幕看了很久，直到手机发烫，眼睛干涩，才缓缓躺倒。闭眼的一瞬，她心里冒出一个念头。
再见他一面就好了。哪怕只是远远地看一眼，不说话也没关系。
她从来不会轻易地心动，怕难看，怕失控，怕伸出去的手被人拍开。可他不一样。
沈斯珩站在雨里，把伞递给她的那一刻，她竟产生了一种荒唐的错觉。
好像她不是孤身一人，好像，她也值得被温柔以待。
……
翌日清晨，校董会议室。
落地窗裁剪出规整的光影，清透晨光落在深褐色的实木地板上。真皮椅上倚着个少年，银发被光晕镀出一层淡冷的蓝。黑色耳钉晃着亮，在阳光里划出一道锋利的冷芒。
梁慕白两腿交叠，手指随意翻着桌上的校规手册。那东西在他手里像件不合时宜的摆设，从头到尾没看过一眼。
“我想从精英班调个人去A班借读。”他懒洋洋开口，语气却直白得不容置疑，“就一个月，短期交流，各位没意见吧？”
会议桌那头，校长和教务主任对视了一眼。没人敢立刻回话。
“梁少是说……哪位优秀学生？”教导主任推了推金丝眼镜，试探地笑了笑，“您能具体说说？”
梁慕白没立刻回答，修长的指尖敲着桌面，像在掂量什幺。他眼神从几位老狐狸脸上扫过，最后落在一旁的两位学生会代表身上。
桑心珏撑着腮帮，昨晚等温以宁消息根本没睡好，懒得搭理他；沈卿辰正端坐着，一言不发，眉眼清冷，看上去心思完全没在他这边。
“周若涤。”他终于报出名字，笑意不减，“高一B班的，你们有印象吧？长得还成，脑子也不错。”
话音落下，会议室里短暂一静。
桑心珏明显愣了一下，转头看了他一眼；而沈卿辰，目光落在梁慕白身上，神情看不出起伏，但那一瞬的安静，仿佛空气都变了味。
沈卿辰终于出声：“周若涤什幺出身，你不清楚？”
“我清楚啊，但她现在是我女朋友。”梁慕白弯唇，“况且她是年级第二，已经符合校规的要求了。人是我看上的，成绩也够，我提一把没问题吧？”
会议室陷入几秒诡异的静默。
教务主任干笑两声，正准备顺坡下驴，沈卿辰却缓缓出声了：“你女朋友？”
他坐得笔挺，语调克制得近乎刻薄：“你把借读名额当你的情感调味剂用了？”
梁慕白眉头轻挑，转头看向他：“你看不惯？讲话怎幺阴阳怪气的。”
“不是我看不惯。”沈卿辰淡淡道，“是你这点事儿，有点低级。”
梁慕白单手扣住校规册往桌上一拍，“啪”地一声，回敬得干脆利落：“那你睁大眼看清楚，哥哥这叫提携——看得上、扶得起、愿意栽培，你管得着幺？”
他倾身往前一点，嗓音带点痞气：“辰，你小时候也没那幺死脑筋啊，怎幺长大了脑子里只剩规章制度了？”
沈卿辰没有立刻回应。他的手指缓缓扣在桌面，眉眼下垂，看似平静，骨节却压得紧。
“你真要让她来？”他声音低了半分，“你以为她扛得住这里的水深火热？”
梁慕白慢悠悠勾唇，笑意不达眼底：“她扛不住，我替她扛。”
教务主任看情况不对，连忙打断：“梁少，周若涤确实很优秀，但是调班恐怕得走流程——”
“流程？”梁慕白舌尖抵着腭，重复了一遍：“我就是流程。”
他把手中的校规册啪地拍回桌上，椅子向后一仰，一副纨绔到极致的松散姿态，偏偏又让人挑不出错。
气氛僵了两秒，没人再接话。
说完，他合上手册往外走，步子大、姿态懒，但骨子里有种少年气的嚣张。路过玻璃门时，回头朝校长那边勾了勾下巴：
“现在就安排，懂？”
玻璃门关上的那一刻，会议室恢复死寂。
沈卿辰垂在身侧的手指缓缓收紧，语气淡到听不出情绪，只一句：“他这个人，就像他的发色一样。”
他顿了顿，擡眼冷冷补了半句：
“非主流。”
桑心珏终于恢复一点精神，揉着太阳穴评价道：“同意。还挺丑的。”
